Εύκολη αναπνοή. Bunin I.A. Ηλίαση. Καθαρή Δευτέρα Μπούνιν ανάσα

. «Στο νεκροταφείο, πάνω από ένα φρέσκο ​​πήλινο ανάχωμα, υπάρχει ένας νέος σταυρός από δρυς, δυνατός, βαρύς, λείος». Τις κρύες, γκρίζες μέρες του Απριλίου, τα μνημεία του ευρύχωρου νεκροταφείου της κομητείας είναι ορατά μέσα από τα γυμνά δέντρα. Το στεφάνι από πορσελάνη στους πρόποδες του σταυρού κουδουνίζει λυπημένα και μοναχικά. «Στον ίδιο τον σταυρό υπάρχει ένα αρκετά μεγάλο, κυρτό μενταγιόν από πορσελάνη και στο μενταγιόν υπάρχει ένα φωτογραφικό πορτρέτο μιας μαθήτριας με χαρούμενα, εκπληκτικά ζωηρά μάτια. Αυτή είναι η Olya Meshcherskaya."

Δεν ξεχώριζε με κανέναν τρόπο μεταξύ των συνομηλίκων της, αν και ήταν «ένα από τα όμορφα, πλούσια και χαρούμενα κορίτσια». Τότε ξαφνικά άρχισε να ανθίζει και να γίνεται απίστευτα πιο όμορφη: «Σε ηλικία δεκατεσσάρων ετών, με λεπτή μέση και λεπτά πόδια, το στήθος της και όλες εκείνες οι μορφές, η γοητεία των οποίων δεν είχε εκφραστεί ποτέ με ανθρώπινες λέξεις, είχαν ήδη σκιαγραφηθεί ξεκάθαρα. ; στα δεκαπέντε της θεωρούνταν ήδη καλλονή». Όλα της ταίριαζαν και φαινόταν ότι τίποτα δεν μπορούσε να βλάψει την ομορφιά της: ούτε οι λεκέδες από μελάνι στα δάχτυλά της, ούτε το κοκκινισμένο πρόσωπό της, ούτε τα ατημέλητα μαλλιά της. Η Olya Meshcherskaya χόρευε και έκανε πατινάζ καλύτερα από οποιονδήποτε άλλο στις μπάλες· κανείς δεν φρόντιζε τόσο πολύ όσο εκείνη, και κανείς δεν αγαπήθηκε από τα junior τόσο όσο εκείνη. Είπαν γι 'αυτήν ότι ήταν ευδιάθετη και δεν μπορούσε να ζήσει χωρίς θαυμαστές, ότι ένας από τους μαθητές ήταν τρελά ερωτευμένος μαζί της, ο οποίος, λόγω της ευμετάβλητης μεταχείρισής της απέναντί ​​του, έκανε ακόμη και απόπειρα αυτοκτονίας.

«Η Olya Meshcherskaya τρελάθηκε εντελώς από τη διασκέδαση τον περασμένο χειμώνα, όπως έλεγαν στο γυμναστήριο». Ο χειμώνας ήταν όμορφος - χιονισμένος, παγωμένος και ηλιόλουστος. Τα ροζ βράδια ήταν όμορφα, όταν ακουγόταν η μουσική και το ντυμένο πλήθος γλιστρούσε χαρούμενα στον πάγο του παγοδρομίου, «στο οποίο η Olya Meshcherskaya φαινόταν η πιο ανέμελη, η πιο χαρούμενη».

Μια μέρα, όταν η Olya Meshcherskaya έπαιζε με τους μαθητές της πρώτης τάξης σε ένα μεγάλο διάλειμμα, την κάλεσαν στον επικεφαλής του γυμνασίου. Σταματώντας στα ίχνη της, πήρε μια βαθιά ανάσα, έλυσε τα μαλλιά της, κατέβασε την ποδιά της και ανέβηκε τρέχοντας τις σκάλες με μάτια που γυαλίζουν. «Το αφεντικό, νεανικό αλλά με γκρίζα μαλλιά, καθόταν ήρεμα με το πλέξιμο στα χέρια στο γραφείο της, κάτω από το βασιλικό πορτρέτο».

Άρχισε να επιπλήττει τη Meshcherskaya: δεν ήταν κατάλληλο για αυτήν, μαθήτρια λυκείου, να συμπεριφέρεται έτσι, να φοράει ακριβές χτένες, «παπούτσια που κοστίζουν είκοσι ρούβλια» και, τέλος, τι είδους χτένισμα είχε; Αυτό είναι γυναικείο χτένισμα! «Δεν είσαι πια κορίτσι», είπε το αφεντικό με νόημα, «... αλλά ούτε και γυναίκα...» Χωρίς να χάσει την απλότητα και την ηρεμία της, η Meshcherskaya αντέτεινε ευθαρσώς: «Συγχωρέστε με, κυρία, κάνετε λάθος: είμαι μια γυναίκα. Και ξέρετε ποιος φταίει για αυτό; Ο φίλος και γείτονας του μπαμπά και ο αδελφός σου Alexey Mikhailovich Malyutin. Έγινε το περασμένο καλοκαίρι στο χωριό...»

Και ένα μήνα μετά από αυτή τη συζήτηση, η απίστευτη ομολογία που κατέπληξε το αφεντικό επιβεβαιώθηκε απρόσμενα και τραγικά. «... Ένας Κοζάκος αξιωματικός, άσχημος και πληβείος στην εμφάνιση, που δεν είχε απολύτως τίποτα κοινό με τον κύκλο στον οποίο ανήκε η Olya Meshcherskaya, την πυροβόλησε στην πλατφόρμα του σταθμού, ανάμεσα σε ένα μεγάλο πλήθος ανθρώπων που μόλις είχε φτάσει με το τρένο». Είπε στον ανακριτή ότι η Meshcherskaya ήταν κοντά του, ορκίστηκε να γίνει γυναίκα του και στον σταθμό, πηγαίνοντάς τον στο Novocherkassk, του είπε ξαφνικά ότι δεν είχε σκεφτεί ποτέ να τον αγαπήσει, ότι όλη η συζήτηση για γάμο ήταν απλώς η κοροϊδία της. του, και επιτρέψτε μου να διαβάσω εκείνη τη σελίδα του ημερολογίου της που μιλούσε για τον Milyutin.

Στη σελίδα που σηματοδοτεί τη δέκατη Ιουλίου του περασμένου έτους, η Meshcherskaya περιέγραψε λεπτομερώς τι συνέβη. Εκείνη τη μέρα, οι γονείς της και ο αδερφός της έφυγαν για την πόλη και εκείνη έμεινε μόνη στο σπίτι του χωριού τους. Ήταν μια υπέροχη μέρα. Η Olya Meshcherskaya περπάτησε για πολλή ώρα στον κήπο, στο χωράφι και ήταν στο δάσος. Ένιωθε τόσο καλά όσο είχε νιώσει ποτέ στη ζωή της. Αποκοιμήθηκε στο γραφείο του πατέρα της και στις τέσσερις η υπηρέτρια την ξύπνησε και είπε ότι είχε φτάσει ο Αλεξέι Μιχαήλοβιτς. Η κοπέλα χάρηκε πολύ για τον ερχομό του. Παρά τα πενήντα έξι του χρόνια, ήταν «ακόμα πολύ όμορφος και πάντα καλά ντυμένος». Μύριζε ευχάριστα αγγλική κολόνια, και τα μάτια του ήταν πολύ νέα, μαύρα. Πριν το τσάι περπατούσαν στον κήπο, την κράτησε από το χέρι και είπε ότι ήταν σαν τον Φάουστ και τη Μαργαρίτα. Το τι συνέβη στη συνέχεια μεταξύ εκείνης και αυτού του ηλικιωμένου, φίλου του πατέρα της, δεν μπορεί να εξηγηθεί: «Δεν καταλαβαίνω πώς μπορεί να συμβεί αυτό, είμαι τρελός, ποτέ δεν πίστευα ότι είμαι έτσι!... Νιώθω τόση αηδία γι' αυτόν που δεν μπορώ να το επιβιώσω!..."

Έχοντας δώσει το ημερολόγιο στον αξιωματικό, η Olya Meshcherskaya περπάτησε κατά μήκος της πλατφόρμας, περιμένοντας να τελειώσει την ανάγνωση. Εδώ πρόλαβε ο θάνατός της...

Κάθε Κυριακή, μετά τη λειτουργία, μια μικρή γυναίκα σε πένθος πηγαίνει στο νεκροταφείο, που μοιάζει με «ένα μεγάλο χαμηλό κήπο, που περιβάλλεται από ένα λευκό φράχτη, πάνω από την πύλη του οποίου είναι γραμμένο «Η Κοίμηση της Μητέρας του Θεού». Σταυρώνοντας τον εαυτό της καθώς περπατά, η γυναίκα περπατά κατά μήκος της στενής του νεκροταφείου μέχρι τον πάγκο απέναντι από τον σταυρό βελανιδιάς πάνω από τον τάφο της Meshcherskaya. Εδώ κάθεται στον ανοιξιάτικο άνεμο για μια-δυο ώρες, μέχρι να κρυώσει εντελώς.Ακούγοντας το τραγούδι των πουλιών και τον ήχο του ανέμου σε ένα πορσελάνινο στεφάνι, η μικρή σκέφτεται μερικές φορές ότι δεν θα μετάνιωνε τη μισή της ζωή, αν δεν ήταν μπροστά στα μάτια της αυτό το «νεκρό στεφάνι». Της είναι δύσκολο να πιστέψει ότι κάτω από τον σταυρό βελανιδιάς βρίσκεται «εκείνος που τα μάτια του λάμπουν τόσο αθάνατα από αυτό το κυρτό πορσελάνινο μενταγιόν στον σταυρό, και πώς μπορεί κανείς να συνδυάσει με αυτό το καθαρό βλέμμα το τρομερό πράγμα που συνδέεται τώρα με το όνομα του Olya Meshcherskaya;»

Αυτή η γυναίκα είναι η δροσερή κυρία Olya Meshcherskaya, «ένα ηλικιωμένο κορίτσι που εδώ και καιρό ζει με κάποιο είδος μυθοπλασίας που αντικαθιστά την πραγματική της ζωή». Προηγουμένως, πίστευε στο λαμπρό μέλλον του αδερφού της, «έναν σε καμία περίπτωση αξιοσημείωτο σήμα». Μετά τον θάνατό του κοντά στο Mukden, η αδερφή μου άρχισε να πείθει τον εαυτό της «ότι είναι ιδεολογική εργάτρια». Ο θάνατος της Olya Meshcherskaya της έδωσε τροφή για νέα όνειρα και φαντασιώσεις. Θυμάται μια συνομιλία που άκουσε κατά λάθος μεταξύ της Meshcherskaya και της αγαπημένης της φίλης, παχουλής, ψηλής Subbotina. Περπατώντας στον κήπο του γυμνασίου κατά τη διάρκεια του διαλείμματος, η Olya Meshcherskaya της διηγήθηκε ενθουσιασμένη την περιγραφή της τέλειας γυναικείας ομορφιάς που είχε διαβάσει σε ένα από τα παλιά βιβλία. Πολλά πράγματα της φάνηκαν τόσο αληθινά που τα έμαθε κιόλας απ' έξω. Μεταξύ των υποχρεωτικών ιδιοτήτων μιας ομορφιάς αναφέρθηκαν: «μαύρα μάτια που βράζουν από ρετσίνι, βλεφαρίδες μαύρες σαν τη νύχτα, απαλά παιχνιδιάρικο ρουζ, λεπτή σιλουέτα, μακρύτερο από ένα συνηθισμένο χέρι... μικρό πόδι, μέτρια μεγάλο στήθος, κανονικά στρογγυλεμένες γάμπες , γόνατα στο χρώμα του κοχυλιού, κεκλιμένους ώμους... αλλά το σημαντικότερο... εύκολη αναπνοή! «Αλλά το έχω», είπε η Olya Meshcherskaya στη φίλη της, «άκου πώς αναστενάζω - είναι αλήθεια, το έχω;»

«Τώρα αυτή η ελαφριά ανάσα έχει διασκορπιστεί ξανά στον κόσμο, σε αυτόν τον συννεφιασμένο ουρανό, σε αυτόν τον κρύο ανοιξιάτικο άνεμο».

Εικονογράφηση O. G. Vereisky

Η έκθεση της ιστορίας είναι μια περιγραφή του τάφου του κύριου ήρωα. Αυτό που ακολουθεί είναι μια περίληψη της ιστορίας της. Η Olya Meshcherskaya είναι μια ευημερούσα, ικανή και παιχνιδιάρικη μαθήτρια, αδιάφορη για τις οδηγίες της κυρίας της τάξης. Στα δεκαπέντε της ήταν αναγνωρισμένη καλλονή, είχε τους περισσότερους θαυμαστές, χόρευε καλύτερα στις μπάλες και έκανε πατινάζ. Υπήρχαν φήμες ότι ένας από τους ερωτευμένους μαθήτριες του Λυκείου έκανε απόπειρα αυτοκτονίας λόγω της επιπολαιότητάς της.

Τον τελευταίο χειμώνα της ζωής της, η Olya Meshcherskaya «τρελάθηκε εντελώς από τη διασκέδαση». Η συμπεριφορά της ωθεί το αφεντικό να κάνει άλλη μια παρατήρηση, κατηγορώντας την, μεταξύ άλλων, ότι ντύνεται και συμπεριφέρεται όχι σαν κορίτσι, αλλά σαν γυναίκα. Σε αυτό το σημείο, η Meshcherskaya τη διακόπτει με ένα ήρεμο μήνυμα ότι είναι γυναίκα και για αυτό φταίει ο φίλος και γείτονας του πατέρα της, ο αδελφός του αφεντικού Alexei Mikhailovich Malyutin.

Ένα μήνα μετά από αυτή τη συνομιλία, ένας άσχημος Κοζάκος αξιωματικός πυροβόλησε τη Meshcherskaya στην πλατφόρμα του σταθμού ανάμεσα σε ένα μεγάλο πλήθος ανθρώπων. Ανήγγειλε στον δικαστικό επιμελητή ότι η Meshcherskaya ήταν κοντά του και ορκίστηκε να είναι γυναίκα του. Εκείνη την ημέρα, συνοδεύοντάς τον στο σταθμό, είπε ότι δεν τον είχε αγαπήσει ποτέ και προσφέρθηκε να διαβάσει μια σελίδα από το ημερολόγιό της, που περιέγραφε πώς την αποπλάνησε ο Malyutin.

Από το ημερολόγιο ακολούθησε ότι αυτό συνέβη όταν ο Malyutin ήρθε να επισκεφθεί τους Meshchersky και βρήκε την Olya μόνη στο σπίτι. Περιγράφονται οι προσπάθειές της να απασχολήσει τον επισκέπτη και τη βόλτα τους στον κήπο. Η σύγκριση του Malyutin με τον Φάουστ και τη Μαργαρίτα. Μετά το τσάι, προσποιήθηκε ότι δεν ήταν καλά και ξάπλωσε στον οθωμανό, και ο Malyutin πήγε κοντά της, πρώτα της φίλησε το χέρι και μετά τη φίλησε στα χείλη. Περαιτέρω, η Meshcherskaya έγραψε ότι μετά από αυτό που συνέβη στη συνέχεια, ένιωσε τέτοια αηδία για τον Malyutin που δεν μπόρεσε να επιβιώσει.

Η δράση τελειώνει στο νεκροταφείο, όπου κάθε Κυριακή η αριστοκρατική κυρία της, που ζει σε έναν απατηλό κόσμο που της αντικαθιστά την πραγματικότητα, έρχεται στον τάφο της Olya Meshcherskaya. Το θέμα των προηγούμενων φαντασιώσεων της ήταν ο αδερφός της, ένας φτωχός και αδιάφορος σημαιοφόρος, του οποίου το μέλλον της φαινόταν λαμπρό. Μετά τον θάνατο του αδελφού της, η Olya Meshcherskaya παίρνει τη θέση του στο μυαλό της. Πηγαίνει στον τάφο της κάθε γιορτή, δεν παίρνει τα μάτια της από τον σταυρό βελανιδιάς για ώρες, θυμάται το χλωμό πρόσωπο στο φέρετρο ανάμεσα στα λουλούδια και κάποτε άκουσε τα λόγια που μίλησε η Olya στην αγαπημένη της φίλη. Διάβασε σε ένα βιβλίο τι είδους ομορφιά πρέπει να έχει μια γυναίκα - μαύρα μάτια, μαύρες βλεφαρίδες, μακρύτερα από τα συνηθισμένα χέρια, αλλά το κυριότερο είναι η ελαφριά αναπνοή και αυτή (ο Όλι) το έχει: «...άκου πώς μπορώ αναστεναγμός, «είναι αλήθεια;»

Η Τάνια ένιωσε να κρυώνει και ξύπνησε.

Ελευθερώνοντας το χέρι της από την κουβέρτα στην οποία είχε τυλιχθεί αδέξια τη νύχτα, η Τάνκα τεντώθηκε, πήρε μια βαθιά ανάσα και έσφιξε ξανά. Αλλά ήταν ακόμα κρύο. Τύλιξε μέχρι το ίδιο το «κεφάλι» της σόμπας και πίεσε τη Βάσκα πάνω της. Άνοιξε τα μάτια του και φαινόταν τόσο λαμπερά όσο φαίνονται μόνο υγιή παιδιά από τον ύπνο. Μετά γύρισε στο πλάι και σώπασε. Ο Τάνκα άρχισε επίσης να κοιμάται. Αλλά η πόρτα της καλύβας χτύπησε: η μητέρα, θρόισμα, έσερνε ένα μπράτσο άχυρο έξω από το σανό.

Κάνει κρύο, θεία; - ρώτησε ο περιπλανώμενος, ξαπλωμένος στο άλογο.

Όχι», απάντησε η Μαρία, «ομίχλη». Και τα σκυλιά είναι ξαπλωμένα τριγύρω, κάτι που σίγουρα θα οδηγήσει σε χιονοθύελλα.

Έψαχνε να βρει σπίρτα και κροτάλιζε τα χέρια της. Ο περιπλανώμενος κατέβασε τα πόδια του από την κουκέτα, χασμουρήθηκε και φόρεσε τα παπούτσια του. Το γαλαζωπό κρύο φως του πρωινού άστραψε μέσα από τα παράθυρα, και κάτω από το παγκάκι ο ξυπνημένος κουτσός ντρακέ σφύριξε και ούρλιαζε. Το μοσχάρι σηκώθηκε σε αδύναμα, σκασμένα πόδια, τέντωσε σπασμωδικά την ουρά του και μουρμούρισε τόσο ηλίθια και απότομα που ο περιπλανώμενος γέλασε και είπε:

Ορφανό! Έχασες την αγελάδα;

Πωληθεί.

Και δεν υπάρχει άλογο;

Πωληθεί.

Η Τάνια άνοιξε τα μάτια της.

Η πώληση του αλόγου ήταν ιδιαίτερα χαραγμένη στη μνήμη της: «Όταν ακόμα έσκαβαν πατάτες», μια ξερή, θυελλώδη μέρα, η μητέρα της ήταν με μισή καρδιά στο χωράφι, έκλαιγε και έλεγε ότι «το κομμάτι δεν έπεσε κάτω. ο λαιμός της», και η Τάνκα συνέχισε να κοιτάζει τον λαιμό της, χωρίς να καταλαβαίνει, ποιο είναι το νόημα;

Μετά έφτασαν οι «Anchichrists» με ένα μεγάλο, δυνατό καρότσι με ψηλό μέτωπο.Έμοιαζαν και οι δύο -μαύροι, λιπαροί, ζωσμένοι κατά μήκος των κορμών. Ένας άλλος ήρθε πίσω τους, ακόμα πιο μαύρος, με ένα ραβδί στο χέρι, φώναξα κάτι δυνατά, λίγο αργότερα, έβγαλα το άλογο από την αυλή και έτρεξα μαζί του στο βοσκότοπο, ο πατέρας μου έτρεξε πίσω του, και ο Tanka σκέφτηκε που έτρεξε να πάρει το άλογο, την πρόλαβε και την πήγε ξανά στην αυλή. Η μητέρα στάθηκε στο κατώφλι της καλύβας και έκλαιγε. Κοιτάζοντάς την, ο Βάσκα άρχισε να βρυχάται στην κορυφή των πνευμόνων του. Τότε ο «μαύρος» έβγαλε πάλι το άλογο από την αυλή, το έδεσε σε ένα κάρο και κατηφόρισε το λόφο... Και ο πατέρας δεν κυνηγούσε πια...

Οι «Anchichrists», οι αστοί ιππείς, ήταν πράγματι άγριοι στην εμφάνιση, ειδικά ο τελευταίος, ο Taldykin. Ήρθε αργότερα, και πριν από αυτόν οι δύο πρώτοι μείωσαν μόνο την τιμή. Συναγωνίστηκαν μεταξύ τους για να βασανίσουν το άλογο, έσκισαν το πρόσωπό του και το χτύπησαν με ξύλα.

Λοιπόν», φώναξε ένας, «κοίτα εδώ, πάρε λίγα χρήματα με τον Θεό!»

Δεν είναι δικά μου, φρόντισε, δεν χρειάζεται να πάρεις τη μισή τιμή», απάντησε ο Κόρνεϊ διστακτικά.

Αλλά τι είναι αυτή η μισή τιμή, αν, για παράδειγμα, η γεμάτη είναι περισσότερα χρόνια από μένα και εσάς; Προσευχήσου στον Θεό!

«Δεν έχει νόημα να ερμηνεύσουμε», αντιφώνησε ο Κόρνεϊ ερήμην.

Ήταν τότε που ήρθε ο Taldykin, ένας υγιής, χοντρός έμπορος με τη φυσιογνωμία του πατημασιού: λαμπερά, θυμωμένα μαύρα μάτια, το σχήμα της μύτης του, τα ζυγωματικά - τα πάντα γύρω του του θύμιζαν αυτή τη ράτσα σκύλου.

Τι είναι όλος ο θόρυβος και δεν υπάρχει καυγάς; - είπε, μπαίνοντας και χαμογελώντας, αν τα ρουθούνια που φουντώνουν μπορούν να ονομαστούν χαμόγελο.

Πήγε μέχρι το άλογο, σταμάτησε και έμεινε σιωπηλός για πολλή ώρα κοιτάζοντάς το αδιάφορα. Μετά γύρισε, είπε πρόχειρα στους συντρόφους του: «Γρήγορα, ήρθε η ώρα να πάμε, θα περιμένω τη βροχή στο βοσκότοπο» και πήγε στην πύλη.

Ο Korney φώναξε διστακτικά:

Γιατί δεν φαινόταν το άλογο;

Ο Taldykin σταμάτησε.

Δεν αξίζει μια μεγάλη ματιά», είπε.

Έλα, ας αφεθούμε…

Ο Taldykin ήρθε και έκανε νωχελικά μάτια.

Ξαφνικά χτύπησε το άλογο κάτω από την κοιλιά, τράβηξε την ουρά του, ένιωσε κάτω από τις ωμοπλάτες του, μύρισε το χέρι του και απομακρύνθηκε.

Κακό? - ρώτησε ο Κόρνεϊ, προσπαθώντας να αστειευτεί.

Ο Taldykin γέλασε:

Μακράς διαρκείας?

Το άλογο δεν είναι παλιό.

Tek. Δηλαδή το πρώτο κεφάλι είναι στους ώμους του;

Ο Κόρνεϊ ήταν μπερδεμένος.

Ο Taldykin έβαλε γρήγορα τη γροθιά του στη γωνία των χειλιών του αλόγου, έριξε μια σύντομη ματιά στα δόντια του και, σκουπίζοντας το χέρι του στο πάτωμα, ρώτησε κοροϊδευτικά και γρήγορα:

Άρα όχι παλιά; Δεν πήγε ο παππούς σου να την παντρευτεί;.. Λοιπόν, θα μας κάνει, πάρε έντεκα κίτρινες.

Και, χωρίς να περιμένει την απάντηση του Korney, έβγαλε τα χρήματα και πήρε το άλογο στη σειρά.

Προσευχήσου στον Θεό και βάλε μέσα μισό μπουκάλι.

Τι είσαι, τι είσαι; - Ο Korney προσβλήθηκε - Είσαι χωρίς σταυρό, θείε!

Τι? - αναφώνησε απειλητικά ο Taldykin, - είσαι τρελός; Δεν θέλεις λεφτά; Πάρτο ενώ πιάνεις ανόητο, πάρε, σου λένε!

Τι είδους χρήματα είναι αυτά;

Το είδος που δεν έχεις.

Όχι, καλύτερα να μην το κάνετε.

Λοιπόν, μετά από ένα συγκεκριμένο αριθμό θα πληρώσετε για επτά, θα πληρώσετε με ευχαρίστηση, εμπιστευτείτε τη συνείδησή σας.

Ο Κόρνεϊ απομακρύνθηκε, πήρε ένα τσεκούρι και με επαγγελματικό βλέμμα άρχισε να κόβει ένα μαξιλάρι κάτω από το κάρο.

Μετά δοκίμασαν το άλογο στο βοσκότοπο... Και όσο πονηρός κι αν ήταν ο Κόρνεϊ, όσο κι αν συγκρατήθηκε, δεν ξανακέρδισε!

Όταν ήρθε ο Οκτώβριος και οι λευκές νιφάδες άρχισαν να τρεμοπαίζουν και να πέφτουν στον αέρα, μπλε από το κρύο, καλύπτοντας το βοσκότοπο, τους χώρους ερπυσμού και το σωρό της καλύβας, η Tanka έπρεπε να εκπλήσσεται με τη μητέρα της κάθε μέρα.

Κάποτε, με την αρχή του χειμώνα, άρχιζαν αληθινά βασανιστήρια για όλα τα παιδιά, που πηγάζουν, αφενός, από την επιθυμία να τρέξουν μακριά από την καλύβα, να τρέξουν μέχρι τη μέση στο χιόνι στο λιβάδι και να κυλήσουν πάνω τους. πόδια στον πρώτο μπλε πάγο της λίμνης, χτυπήστε το με ξύλα και ακούστε πώς γουργουρίζει, και από την άλλη - από τις απειλητικές κραυγές της μητέρας του.

Πού πηγαίνεις? Τσίτσερ, κάνει κρύο - και έχει μπερδευτεί! Με τα αγόρια στη λίμνη! Ανέβα τώρα στη σόμπα, αλλιώς θα με κοιτάς, δαιμονάκι!

Μερικές φορές, με λύπη, έπρεπε να αρκούμαι στο γεγονός ότι στη σόμπα έβαζαν ένα φλιτζάνι ψιλοκομμένες πατάτες στον ατμό και ένα κομμάτι χοντροαλατισμένο ψωμί, που μύριζε κλουβί. Τώρα η μητέρα δεν έδωσε ψωμί ή πατάτες το πρωί, και όταν ρωτήθηκε γι' αυτό απάντησε:

Πήγαινε, θα σε ντύσω, πήγαινε στη λιμνούλα, μωρό μου!

Τον περασμένο χειμώνα, η Tanka και ακόμη και η Vaska πήγαν για ύπνο αργά και μπορούσαν να απολαύσουν ήρεμα να κάθονται στην «ομάδα» της σόμπας ακόμα και μέχρι τα μεσάνυχτα. Ο αέρας στην καλύβα ήταν αχνιώδης και πυκνός. Μια λάμπα χωρίς γυαλί έκαιγε στο τραπέζι και η αιθάλη, σαν ένα σκοτεινό, τρέμουλο φυτίλι, έφτανε μέχρι το ταβάνι. Ο πατέρας μου καθόταν κοντά στο τραπέζι και έραβε παλτά από δέρμα προβάτου. η μητέρα επισκεύαζε πουκάμισα ή πλεκτά γάντια. Το σκυμμένο πρόσωπό της ήταν εκείνη την ώρα πραό και στοργικά με μια ήσυχη φωνή, τραγουδούσε «παλιά» τραγούδια που είχε ακούσει ως κορίτσι και η Τάνκα ήθελε συχνά να κλάψει από αυτά. Στη σκοτεινή καλύβα, καλυμμένη με χιονοθύελλες, η Marya θυμήθηκε τα νιάτα της, θυμήθηκε τα καυτά λιβάδια και τα ξημερώματα, όταν περπατούσε σε ένα πλήθος κοριτσιών κατά μήκος του χωραφιού με κουδουνίσματα και πίσω από τη σκουριά ο ήλιος έπεσε και πέθαινε. η λάμψη έπεσε σαν χρυσόσκονη μέσα από τα στάχυα. Είπε στην κόρη της σε ένα τραγούδι ότι και αυτή θα έχει τα ίδια ξημερώματα, ότι ό,τι περνούσε τόσο γρήγορα και για πολύ καιρό θα το αντικαθιστούσε για πολύ καιρό η χωριάτικη στεναχώρια και φροντίδα.

Όταν η μητέρα της ετοιμαζόταν για δείπνο, η Τάνκα, φορώντας μόνο ένα μακρύ πουκάμισο, το έσκιζε από τη σόμπα και, συχνά ανακατεύοντας τα ξυπόλητά της, έτρεχε στην κουκέτα, στο τραπέζι. Εδώ, σαν ζώο, κάθισε οκλαδόν και έπιασε γρήγορα λίγη σάλτσα στο χοντρό στιφάδο και τσιμπολόγησε αγγούρια και πατάτες. Ο χοντρός Βάσκα έτρωγε αργά και γούρλωσε τα μάτια του, προσπαθώντας να βάλει ένα μεγάλο κουτάλι στο στόμα του... Μετά το δείπνο, με σφιχτό στομάχι, έτρεξε το ίδιο γρήγορα στη σόμπα, πάλεψε για χώρο με τη Βάσκα και, όταν μια παγωμένη νύχτα τα κατακάθια κοίταξαν μέσα από τα σκοτεινά παράθυρα, αποκοιμήθηκε σε ένα γλυκό όνειρο κάτω από τον προσευχητικό ψίθυρο της μητέρας: «Άγιοι του Θεού, ο φιλεύσπλαχνος Άγιος Νικόλα, ο στύλος της προστασίας των ανθρώπων, Μητέρα Ευλογημένη Παρασκευή - προσευχηθείτε στον Θεό για εμάς! τα κεφάλια μας, σταυρό στα πόδια μας, σταυρό από τον κακό»...

Τώρα η μητέρα την έβαλε για ύπνο νωρίς, είπε ότι δεν υπήρχε τίποτα να φάει για δείπνο, και απείλησε ότι θα «βγάλει τα μάτια της» και «την δίνει στους τυφλούς σε μια τσάντα» αν εκείνη, η Tanka, δεν κοιμηθεί. Ο Τάνκα μούγκριζε συχνά και ζητούσε «τουλάχιστον μερικά καπάκια», ενώ ο ήρεμος, κοροϊδευτικός Βάσκα βρισκόταν εκεί, κλωτσούσε τα πόδια του και μάλωσε τη μητέρα του:

«Εδώ είναι το μπράουνι», είπε σοβαρά, «κοιμηθείτε όλοι!» Αφήστε τον μπαμπά να περιμένει!

Ο μπαμπάς έφυγε από την Kazanskaya, ήταν στο σπίτι μόνο μία φορά, είπε ότι υπήρχε «πρόβλημα» παντού - δεν φτιάχνουν παλτά από προβιά, περισσότεροι άνθρωποι πεθαίνουν - και κάνει μόνο επισκευές εδώ και εκεί για πλούσιους άνδρες. Είναι αλήθεια ότι εκείνη την εποχή έτρωγαν ρέγγες και ο μπαμπάς μου έφερε ακόμη και "τέτοιο κομμάτι" αλατισμένης πέρκας σε ένα κουρέλι. «Ήταν στο kstinah, λέει, προχθές, οπότε σας το έκρυψα...» Αλλά όταν έφυγε ο μπαμπάς, σχεδόν σταμάτησαν να τρώνε εντελώς...

Στο νεκροταφείο, πάνω από ένα φρέσκο ​​πήλινο τύμβο, υπάρχει ένας νέος σταυρός από δρυς, δυνατός, βαρύς, λείος. Απρίλιος, γκρίζες μέρες. Τα μνημεία του νεκροταφείου, ευρύχωρα, επαρχιακά, είναι ακόμα ορατά μακριά μέσα από τα γυμνά δέντρα, και ο ψυχρός άνεμος χτυπά και κραδαίνει το πορσελάνινο στεφάνι στους πρόποδες του σταυρού. Στον ίδιο τον σταυρό είναι ενσωματωμένο ένα αρκετά μεγάλο, κυρτό μενταγιόν από πορσελάνη και στο μενταγιόν είναι ένα φωτογραφικό πορτρέτο μιας μαθήτριας με χαρούμενα, εκπληκτικά ζωηρά μάτια. Αυτή είναι η Olya Meshcherskaya. Ως κορίτσι, δεν ξεχώριζε με κανέναν τρόπο στο πλήθος των καφέ σχολικών φορεμάτων: τι θα μπορούσε να ειπωθεί για αυτήν, εκτός από το ότι ήταν ένα από τα όμορφα, πλούσια και χαρούμενα κορίτσια, ότι ήταν ικανή, αλλά παιχνιδιάρικη και πολύ απρόσεκτος για τις οδηγίες που της έδωσε η αριστοκρατική κυρία ; Τότε άρχισε να ανθίζει και να αναπτύσσεται αλματωδώς. Σε ηλικία δεκατεσσάρων ετών, με λεπτή μέση και λεπτά πόδια, το στήθος της και όλες εκείνες οι μορφές, η γοητεία των οποίων δεν είχε εκφραστεί ποτέ με ανθρώπινες λέξεις, είχαν ήδη σκιαγραφηθεί ξεκάθαρα. στα δεκαπέντε της θεωρούνταν ήδη καλλονή. Πόσο προσεκτικά χτενίζονταν μερικές φίλες της, πόσο καθαροί ήταν, πόσο προσεκτικοί ήταν οι συγκρατημένες κινήσεις τους! Αλλά δεν φοβόταν τίποτα - ούτε λεκέδες από μελάνι στα δάχτυλά της, ούτε ένα κοκκινισμένο πρόσωπο, ούτε ατημέλητα μαλλιά, ούτε ένα γόνατο που ξεγυμνώθηκε όταν έπεφτε ενώ έτρεχε. Χωρίς καμία από τις έγνοιες ή τις προσπάθειές της, και κάπως ανεπαίσθητα, της ήρθαν όλα όσα την είχαν ξεχωρίσει από ολόκληρο το γυμνάσιο τα τελευταία δύο χρόνια - χάρη, κομψότητα, επιδεξιότητα, η καθαρή λάμψη των ματιών της... Κανείς δεν χόρεψε στο μπάλες όπως η Olya Meshcherskaya, κανείς δεν ήταν τόσο καλός στο πατινάζ όσο εκείνη, κανείς δεν φρόντιζε για τις μπάλες όσο εκείνη, και για κάποιο λόγο κανείς δεν αγαπήθηκε τόσο πολύ από τις τάξεις των junior όπως εκείνη. Έγινε ανεπαίσθητα κορίτσι και η φήμη της στο γυμνάσιο ενισχύθηκε ανεπαίσθητα, και οι φήμες είχαν ήδη διαδοθεί ότι ήταν πτωχή, δεν μπορούσε να ζήσει χωρίς θαυμαστές, ότι ο μαθητής Shenshin ήταν τρελά ερωτευμένος μαζί της, ότι υποτίθεται ότι τον αγαπούσε επίσης. αλλά ήταν τόσο ευμετάβλητη στη μεταχείρισή της απέναντί ​​του που έκανε απόπειρα αυτοκτονίας. Τον τελευταίο χειμώνα της, η Olya Meshcherskaya τρελάθηκε εντελώς από τη διασκέδαση, όπως είπαν στο γυμναστήριο. Ο χειμώνας ήταν χιονισμένος, ηλιόλουστος, παγωμένος, ο ήλιος έδυε νωρίς πίσω από το ψηλό ελατόδασος του χιονισμένου κήπου του γυμνασίου, πάντα καλός, λαμπερός, πολλά υποσχόμενος παγετός και ήλιος για αύριο, μια βόλτα στην οδό Sobornaya, ένα παγοδρόμιο στον κήπο της πόλης , μια ροζ βραδιά, μουσική και αυτό προς όλες τις κατευθύνσεις το πλήθος που γλιστρούσε στο παγοδρόμιο, στο οποίο η Olya Meshcherskaya φαινόταν η πιο ανέμελη, η πιο χαρούμενη. Και τότε μια μέρα, σε ένα μεγάλο διάλειμμα, όταν ορμούσε γύρω από την αίθουσα συνελεύσεων σαν ανεμοστρόβιλος από τους μαθητές της πρώτης τάξης που την κυνηγούσαν και τσούριζαν ευτυχισμένα, την κάλεσαν απροσδόκητα στο αφεντικό. Σταμάτησε να τρέχει, πήρε μόνο μια βαθιά ανάσα, ίσιωσε τα μαλλιά της με μια γρήγορη και ήδη γνώριμη γυναικεία κίνηση, τράβηξε τις γωνίες της ποδιάς της στους ώμους της και, με τα μάτια της να λάμπουν, ανέβηκε τρέχοντας. Το αφεντικό, με νεανική όψη αλλά με γκρίζα μαλλιά, καθόταν ήρεμα με το πλέξιμο στα χέρια στο γραφείο της, κάτω από το βασιλικό πορτρέτο. «Γεια σου, Mademoiselle Meshcherskaya», είπε στα γαλλικά, χωρίς να σηκώσει τα μάτια της από το πλέξιμο της. «Δυστυχώς, δεν είναι η πρώτη φορά που αναγκάστηκα να σε καλέσω εδώ για να σου μιλήσω για τη συμπεριφορά σου». «Ακούω, κυρία», απάντησε η Meshcherskaya, πλησιάζοντας το τραπέζι, κοιτάζοντάς την καθαρά και ζωντανά, αλλά χωρίς καμία έκφραση στο πρόσωπό της, και κάθισε όσο πιο εύκολα και χαριτωμένα μπορούσε. «Δεν θα με ακούσετε καλά, δυστυχώς, είμαι πεπεισμένος για αυτό», είπε το αφεντικό και, τραβώντας το νήμα και στριφογυρίζοντας μια μπάλα στο βερνικωμένο πάτωμα, την οποία η Meshcherskaya κοίταξε με περιέργεια, σήκωσε τα μάτια της. «Δεν θα επαναλάβω τον εαυτό μου, δεν θα μιλήσω εκτενώς», είπε. Η Meshcherskaya άρεσε πολύ αυτό το ασυνήθιστα καθαρό και μεγάλο γραφείο, που τις παγωμένες μέρες ανέπνεε τόσο καλά με τη ζεστασιά ενός γυαλιστερού ολλανδικού φορέματος και τη φρεσκάδα των κρίνων της κοιλάδας στο γραφείο. Κοίταξε τον νεαρό βασιλιά, που απεικονιζόταν σε όλο το ύψος στη μέση μιας λαμπρής αίθουσας, την άρτια χωρίστρα στα γαλακτώδη, τακτοποιημένα μαλλιά του αφεντικού και έμεινε σιωπηλή με προσμονή. «Δεν είσαι πια κορίτσι», είπε το αφεντικό με νόημα, αρχίζοντας κρυφά να εκνευρίζεται. «Ναι, κυρία», απάντησε η Meshcherskaya απλά, σχεδόν χαρούμενα. «Αλλά ούτε γυναίκα», είπε το αφεντικό με ακόμη πιο νόημα και το ματ πρόσωπό της έγινε ελαφρώς κόκκινο. - Καταρχάς, τι είδους χτένισμα είναι αυτό; Αυτό είναι ένα γυναικείο χτένισμα! «Δεν φταίω εγώ, κυρία, που έχω καλά μαλλιά», απάντησε η Meshcherskaya και άγγιξε ελαφρά το όμορφα διακοσμημένο κεφάλι της με τα δύο χέρια. - Α, αυτό είναι, δεν φταις εσύ! - είπε το αφεντικό. «Δεν φταις εσύ για το χτένισμά σου, δεν φταις εσύ για αυτές τις ακριβές χτένες, δεν φταις που καταστρέφεις τους γονείς σου για παπούτσια που κοστίζουν είκοσι ρούβλια!» Αλλά, σας επαναλαμβάνω, χάνετε εντελώς το γεγονός ότι είστε ακόμα μόνο μαθητής λυκείου... Και τότε η Meshcherskaya, χωρίς να χάσει την απλότητα και την ηρεμία της, ξαφνικά τη διέκοψε ευγενικά: - Με συγχωρείτε, κυρία, κάνετε λάθος: είμαι γυναίκα. Και ξέρετε ποιος φταίει για αυτό; Ο φίλος και γείτονας του μπαμπά και ο αδελφός σου Alexey Mikhailovich Malyutin. Συνέβη το περασμένο καλοκαίρι στο χωριό... Και ένα μήνα μετά από αυτή τη συνομιλία, ένας Κοζάκος αξιωματικός, άσχημος και πληβείος στην εμφάνιση, που δεν είχε απολύτως τίποτα κοινό με τον κύκλο στον οποίο ανήκε η Olya Meshcherskaya, την πυροβόλησε στην πλατφόρμα του σταθμού, ανάμεσα σε ένα μεγάλο πλήθος ανθρώπων που μόλις είχε φτάσει τρένο. Και η απίστευτη ομολογία της Olya Meshcherskaya, η οποία κατέπληξε το αφεντικό, επιβεβαιώθηκε πλήρως: ο αξιωματικός είπε στον δικαστικό ανακριτή ότι η Meshcherskaya τον είχε δελεάσει, ήταν κοντά του, ορκίστηκε να είναι γυναίκα του και στον σταθμό, την ημέρα του δολοφονία, συνοδεύοντάς τον στο Novocherkassk, του είπε ξαφνικά ότι δεν σκέφτηκε ποτέ να τον αγαπήσει, ότι όλη αυτή η συζήτηση για τον γάμο ήταν απλώς η κοροϊδία της γι' αυτόν και του έδωσε να διαβάσει εκείνη τη σελίδα του ημερολογίου που μιλούσε για τον Malyutin. «Έτρεξα μέσα από αυτές τις γραμμές και ακριβώς εκεί, στην πλατφόρμα όπου περπατούσε, περιμένοντας να τελειώσω το διάβασμα, την πυροβόλησα», είπε ο αξιωματικός. - Αυτό το ημερολόγιο, ορίστε, δείτε τι έγραφε σε αυτό στις δέκα Ιουλίου πέρυσι. Το ημερολόγιο έγραφε τα εξής: «Είναι δύο η ώρα το πρωί. Αποκοιμήθηκα βαθιά, αλλά ξύπνησα αμέσως... Σήμερα έγινα γυναίκα! Ο μπαμπάς, η μαμά και η Τόλια έφυγαν όλοι για την πόλη, έμεινα μόνος. Ήμουν τόσο χαρούμενος που ήμουν μόνος! Το πρωί περπατούσα στον κήπο, στο χωράφι, ήμουν στο δάσος, μου φαινόταν ότι ήμουν μόνος σε όλο τον κόσμο και σκεφτόμουν όσο καλά είχα σκεφτεί ποτέ στη ζωή μου. Έφαγα μόνος μου, μετά έπαιξα για μια ολόκληρη ώρα, ακούγοντας τη μουσική είχα την αίσθηση ότι θα ζούσα ατελείωτα και θα ήμουν τόσο χαρούμενος όσο κανένας. Στη συνέχεια, αποκοιμήθηκα στο γραφείο του μπαμπά μου και στις τέσσερις η Katya με ξύπνησε και είπε ότι ο Alexey Mikhailovich είχε φτάσει. Ήμουν πολύ χαρούμενος γι 'αυτόν, ήμουν τόσο χαρούμενος που τον αποδέχτηκα και τον κράτησα απασχολημένο. Έφτασε με ένα ζευγάρι από τα Vyatka του, πολύ όμορφα, και στέκονταν στη βεράντα όλη την ώρα· έμεινε γιατί έβρεχε και ήθελε να στεγνώσει μέχρι το βράδυ. Μετάνιωσε που δεν βρήκε τον μπαμπά, ήταν πολύ κινούμενος και συμπεριφερόταν σαν κύριος μαζί μου, αστειεύτηκε πολύ ότι ήταν ερωτευμένος μαζί μου για πολύ καιρό. Όταν περπατούσαμε στον κήπο πριν το τσάι, ο καιρός ήταν και πάλι υπέροχος, ο ήλιος έλαμψε σε ολόκληρο τον υγρό κήπο, αν και είχε γίνει εντελώς κρύο, και με οδήγησε από το χέρι και είπε ότι ήταν ο Φάουστ με τη Μαργαρίτα. Είναι πενήντα έξι χρονών, αλλά είναι ακόμα πολύ όμορφος και πάντα καλοντυμένος -το μόνο που δεν μου άρεσε ήταν ότι έφτασε με ένα λεοντόψαρο- μυρίζει αγγλική κολόνια, και τα μάτια του είναι πολύ νέα, μαύρα, και τα γένια του είναι χαριτωμένα χωρισμένα σε δύο μακριά μέρη και εντελώς ασημένια. Πάνω από το τσάι καθίσαμε στη γυάλινη βεράντα, ένιωσα αδιαθεσία και ξάπλωσα στον οθωμανό, και κάπνισε, μετά πήγε κοντά μου, άρχισε πάλι να λέει κάτι ευχάριστα, μετά εξέτασε και φίλησε το χέρι μου. Κάλυψα το πρόσωπό μου με ένα μεταξωτό μαντήλι, και με φίλησε στα χείλη μέσα από το κασκόλ πολλές φορές... Δεν καταλαβαίνω πώς θα μπορούσε να συμβεί αυτό, είμαι τρελός, δεν είχα σκεφτεί ποτέ ότι ήμουν έτσι! Τώρα έχω μόνο μία διέξοδο... Νιώθω τόση αηδία γι' αυτόν που δεν μπορώ να το ξεπεράσω!...» Αυτές τις μέρες του Απριλίου, η πόλη έγινε καθαρή, στεγνή, οι πέτρες της άσπρισαν και ήταν εύκολο και ευχάριστο να περπατάς κατά μήκος τους. Κάθε Κυριακή, μετά τη λειτουργία, μια μικρή γυναίκα σε πένθος, φορώντας μαύρα παιδικά γάντια και κρατώντας μια ομπρέλα από έβενο, περπατά κατά μήκος της οδού Cathedral, που οδηγεί στην έξοδο από την πόλη. Διασχίζει μια βρώμικη πλατεία κατά μήκος της εθνικής οδού, όπου υπάρχουν πολλά καπνογόνα και ο καθαρός αέρας του χωραφιού φυσάει. περαιτέρω, μεταξύ του μοναστηριού και του οχυρού, η συννεφιασμένη πλαγιά του ουρανού γίνεται άσπρη και το χωράφι της άνοιξης γίνεται γκρίζο, και μετά, όταν κάνετε το δρόμο σας ανάμεσα στις λακκούβες κάτω από τον τοίχο του μοναστηριού και στρίψετε αριστερά, θα δείτε τι φαίνεται να είναι ένας μεγάλος χαμηλός κήπος, που περιβάλλεται από ένα λευκό φράχτη, πάνω από την πύλη του οποίου είναι γραμμένο η Κοίμηση της Θεοτόκου. Η μικρή κάνει το σημείο του σταυρού και περπατάει κατά μήκος του κεντρικού στενού. Έχοντας φτάσει στον πάγκο απέναντι από τον σταυρό βελανιδιάς, κάθεται στον αέρα και το κρύο της άνοιξης για μια-δυο ώρες, ώσπου τα πόδια της με ελαφριές μπότες και το χέρι της σε ένα στενό παιδάκι κρυώσουν εντελώς. Ακούγοντας τα ανοιξιάτικα πουλιά να τραγουδούν γλυκά ακόμα και στο κρύο, ακούγοντας τον ήχο του ανέμου σε ένα πορσελάνινο στεφάνι, μερικές φορές σκέφτεται ότι θα έδινε τη μισή της ζωή, αν δεν ήταν μπροστά στα μάτια της αυτό το νεκρό στεφάνι. Αυτό το στεφάνι, αυτό το τύμβο, ο σταυρός βελανιδιάς! Είναι δυνατόν κάτω από αυτόν να είναι αυτός που τα μάτια του λάμπουν τόσο αθάνατα από αυτό το κυρτό πορσελάνινο μενταγιόν στον σταυρό, και πώς μπορούμε να συνδυάσουμε με αυτό το καθαρό βλέμμα το τρομερό πράγμα που συνδέεται τώρα με το όνομα της Olya Meshcherskaya; «Αλλά βαθιά μέσα στην ψυχή της, η μικρή γυναίκα είναι χαρούμενη, όπως όλοι οι άνθρωποι που είναι αφοσιωμένοι σε κάποιο παθιασμένο όνειρο. Αυτή η γυναίκα είναι η αριστοκρατική κυρία Olya Meshcherskaya, ένα μεσήλικα κορίτσι που έχει ζήσει εδώ και καιρό σε κάποιο είδος μυθοπλασίας που αντικαθιστά την πραγματική της ζωή. Στην αρχή, ο αδερφός της, ένας φτωχός και ασυνήθιστος σημαιοφόρος, ήταν μια τέτοια εφεύρεση· ένωσε ολόκληρη την ψυχή της μαζί του, με το μέλλον του, που για κάποιο λόγο της φαινόταν λαμπρό. Όταν σκοτώθηκε κοντά στο Mukden, έπεισε τον εαυτό της ότι ήταν ιδεολογική εργάτρια. Ο θάνατος της Olya Meshcherskaya την αιχμαλώτισε με ένα νέο όνειρο. Τώρα η Olya Meshcherskaya είναι το αντικείμενο των επίμονων σκέψεων και συναισθημάτων της. Πηγαίνει στον τάφο της κάθε γιορτή, δεν παίρνει τα μάτια της από τον σταυρό βελανιδιάς για ώρες, θυμάται το χλωμό πρόσωπο της Olya Meshcherskaya στο φέρετρο, ανάμεσα στα λουλούδια - και αυτό που άκουσε κάποτε: μια μέρα, σε ένα μεγάλο διάλειμμα, περπατούσε μέσα από τον κήπο του γυμνασίου, η Olya Meshcherskaya είπε γρήγορα στην αγαπημένη της φίλη, παχουλή, ψηλή Subbotina: «Διάβασα σε ένα από τα βιβλία του μπαμπά μου - έχει πολλά παλιά, αστεία βιβλία - τι ομορφιά πρέπει να έχει μια γυναίκα... Εκεί, ξέρεις, υπάρχουν τόσα πολλά ρητά που δεν μπορείς να θυμηθείς τα πάντα: καλά , φυσικά, μαύρα μάτια που βράζουν από ρετσίνι, - Προς Θεού, αυτό λέει: βράζει με ρετσίνι! - βλεφαρίδες μαύρες σαν τη νύχτα, ένα απαλό ρουζ, μια λεπτή σιλουέτα, πιο μακριά από ένα συνηθισμένο χέρι - ξέρετε, πιο μακριά από το συνηθισμένο! - μικρά πόδια, μέτρια μεγάλο στήθος, σωστά στρογγυλεμένες γάμπες, γόνατα στο χρώμα του κοχυλιού, κεκλιμένους ώμους - Σχεδόν έμαθα πολλά απ' έξω, είναι όλα τόσο αληθινά! - αλλά το πιο σημαντικό, ξέρεις τι; - Εύκολη ανάσα! Αλλά το έχω», ακούστε πώς αναστενάζω, «το έχω πραγματικά, έτσι δεν είναι;» Τώρα αυτή η ανάλαφρη πνοή χάθηκε ξανά στον κόσμο, σε αυτόν τον συννεφιασμένο ουρανό, σε αυτόν τον κρύο ανοιξιάτικο άνεμο. 1916 Στο νεκροταφείο, πάνω από φρέσκο ​​πήλινο τύμβο, υπάρχει νέος σταυρός από δρυς, δυνατός, βαρύς, λείος. Απρίλιος, γκρίζες μέρες. Τα μνημεία του ευρύχωρου νεκροταφείου της κομητείας είναι ακόμα ορατά μακριά μέσα από τα γυμνά δέντρα, και ο κρύος αέρας κρύβει το πορσελάνινο στεφάνι στους πρόποδες του σταυρού. Ένα αρκετά μεγάλο, κυρτό μενταγιόν από πορσελάνη είναι ενσωματωμένο στον ίδιο τον σταυρό και στο μενταγιόν είναι ένα φωτογραφικό πορτρέτο μιας μαθήτριας με χαρούμενα, εκπληκτικά ζωηρά μάτια. Αυτή είναι η Olya Meshcherskaya. Ως κορίτσι, δεν ξεχώριζε με κανέναν τρόπο στο πλήθος των καφέ σχολικών φορεμάτων: τι θα μπορούσε να ειπωθεί για αυτήν, εκτός από το ότι είναι ένα από τα όμορφα, πλούσια και χαρούμενα κορίτσια, ότι είναι ικανή, αλλά παιχνιδιάρικη και πολύ απρόσεκτος για τις οδηγίες που δόθηκαν στην κουλ κυρία της; Τότε άρχισε να ανθίζει και να αναπτύσσεται αλματωδώς. Σε ηλικία δεκατεσσάρων ετών, με λεπτή μέση και λεπτά πόδια, το στήθος της και όλες εκείνες οι μορφές, η γοητεία των οποίων δεν είχε εκφραστεί ποτέ με ανθρώπινες λέξεις, είχαν ήδη περιγραφεί καλά. στα δεκαπέντε της ήταν ήδη γνωστή ως καλλονή. Πόσο προσεκτικά χτενίζονταν κάποιες φίλες της, πόσο καθαροί ήταν, πόσο παρακολουθούσαν τις συγκρατημένες κινήσεις τους! Αλλά δεν φοβόταν τίποτα - ούτε λεκέδες από μελάνι στα δάχτυλά της, ούτε ένα κοκκινισμένο πρόσωπο, ούτε ατημέλητα μαλλιά, ούτε ένα γόνατο που ξεγυμνώθηκε όταν έπεφτε ενώ έτρεχε. Χωρίς καμία από τις έγνοιες ή τις προσπάθειές της, και κάπως ανεπαίσθητα, της ήρθαν όλα όσα την είχαν ξεχωρίσει τόσο από ολόκληρο το γυμνάσιο τα τελευταία δύο χρόνια - χάρη, κομψότητα, επιδεξιότητα, η καθαρή λάμψη των ματιών της. Κανείς δεν χόρευε σε μπάλες όπως η Olya Meshcherskaya, κανείς δεν έτρεχε με πατίνια όπως εκείνη, κανείς δεν φρόντιζε για τις μπάλες όσο εκείνη, και για κάποιο λόγο κανείς δεν αγαπήθηκε από τα junior class όπως εκείνη. Έγινε ανεπαίσθητα κορίτσι και η φήμη της στο γυμνάσιο ενισχύθηκε ανεπαίσθητα και οι φήμες είχαν ήδη διαδοθεί ότι ήταν πτωχή, δεν μπορούσε να ζήσει χωρίς θαυμαστές, ότι ο μαθητής Shenshin ήταν τρελά ερωτευμένος μαζί της, ότι υποτίθεται ότι τον αγαπούσε, αλλά ήταν τόσο ευμετάβλητη στη μεταχείρισή της απέναντί ​​του που έκανε απόπειρα αυτοκτονίας... Τον περασμένο χειμώνα, η Olya Meshcherskaya τρελάθηκε εντελώς από τη διασκέδαση, όπως έλεγαν στο γυμναστήριο. Ο χειμώνας ήταν χιονισμένος, ηλιόλουστος, παγωμένος, ο ήλιος έδυε νωρίς πίσω από το ψηλό ελατόδασος του χιονισμένου κήπου του γυμνασίου, πάντα καλός, λαμπερός, πολλά υποσχόμενος παγετός και ήλιος για αύριο, ένα πάρτι στην οδό Sobornaya, ένα παγοδρόμιο στον κήπο της πόλης , μια ροζ βραδιά, μουσική και αυτό το πλήθος που γλιστράει προς όλες τις κατευθύνσεις στο παγοδρόμιο, στο οποίο η Olya Meshcherskaya φαινόταν η πιο ανέμελη, η πιο χαρούμενη. Και τότε, μια μέρα, σε ένα μεγάλο διάλειμμα, όταν ορμούσε σαν ανεμοστρόβιλος γύρω από την αίθουσα συνελεύσεων από τα παιδιά της πρώτης τάξης που την κυνηγούσαν και τσούριζαν ευτυχισμένα, την κάλεσαν απροσδόκητα στο αφεντικό. Σταμάτησε να τρέχει, πήρε μόνο μια βαθιά ανάσα, ίσιωσε τα μαλλιά της με μια γρήγορη και ήδη γνώριμη γυναικεία κίνηση, τράβηξε τις γωνίες της ποδιάς της στους ώμους της και, με τα μάτια της να λάμπουν, ανέβηκε τρέχοντας. Το αφεντικό, με νεανική όψη αλλά με γκρίζα μαλλιά, καθόταν ήρεμα με το πλέξιμο στα χέρια στο γραφείο της, κάτω από το βασιλικό πορτρέτο. «Γεια σου, Mademoiselle Meshcherskaya», είπε στα γαλλικά, χωρίς να σηκώσει τα μάτια της από το πλέξιμο της. «Δυστυχώς, δεν είναι η πρώτη φορά που αναγκάστηκα να σε καλέσω εδώ για να σου μιλήσω για τη συμπεριφορά σου». «Ακούω, κυρία», απάντησε η Meshcherskaya, πλησιάζοντας το τραπέζι, κοιτάζοντάς την καθαρά και ζωντανά, αλλά χωρίς καμία έκφραση στο πρόσωπό της, και κάθισε όσο πιο εύκολα και χαριτωμένα μπορούσε. «Δεν θα με ακούσετε καλά, δυστυχώς, είμαι πεπεισμένος για αυτό», είπε το αφεντικό και, τραβώντας το νήμα και στριφογυρίζοντας μια μπάλα στο βερνικωμένο πάτωμα, την οποία η Meshcherskaya κοίταξε με περιέργεια, σήκωσε τα μάτια της. «Δεν θα επαναλάβω τον εαυτό μου, δεν θα μιλήσω εκτενώς», είπε. Η Meshcherskaya άρεσε πολύ αυτό το ασυνήθιστα καθαρό και μεγάλο γραφείο, που τις παγωμένες μέρες ανέπνεε τόσο καλά με τη ζεστασιά ενός γυαλιστερού ολλανδικού φορέματος και τη φρεσκάδα των κρίνων της κοιλάδας στο γραφείο. Κοίταξε τον νεαρό βασιλιά, που απεικονιζόταν σε όλο το ύψος στη μέση μιας λαμπρής αίθουσας, την άρτια χωρίστρα στα γαλακτώδη, τακτοποιημένα μαλλιά του αφεντικού και έμεινε σιωπηλή με προσμονή. «Δεν είσαι πια κορίτσι», είπε το αφεντικό με νόημα, αρχίζοντας κρυφά να εκνευρίζεται. «Ναι, κυρία», απάντησε η Meshcherskaya απλά χαρούμενα. «Αλλά ούτε γυναίκα», είπε το αφεντικό με ακόμη πιο νόημα και το ματ πρόσωπό της έγινε ελαφρώς κόκκινο. - Καταρχάς, τι είδους χτένισμα είναι αυτό; Αυτό είναι ένα γυναικείο χτένισμα! «Δεν φταίω εγώ, κυρία, που έχω καλά μαλλιά», απάντησε η Meshcherskaya και άγγιξε ελαφρά το όμορφα διακοσμημένο κεφάλι της με τα δύο χέρια. - Α, αυτό είναι, δεν φταις εσύ! - είπε το αφεντικό. - Δεν φταις εσύ για το χτένισμά σου, δεν φταις εσύ για αυτές τις ακριβές χτένες, δεν φταις που καταστρέφεις τους γονείς σου για παπούτσια που κοστίζουν είκοσι ρούβλια! Αλλά, σας επαναλαμβάνω, χάνετε εντελώς το γεγονός ότι είστε ακόμα μαθήτρια γυμνασίου... Και τότε η Meshcherskaya, χωρίς να χάσει την απλότητα και την ηρεμία της, τη διέκοψε ξαφνικά ευγενικά: «Συγχωρέστε με, κυρία, είστε λάθος: είμαι γυναίκα». Και ξέρετε ποιος φταίει για αυτό; Ο φίλος και γείτονας του μπαμπά και ο αδελφός σου Alexey Mikhailovich Malyutin. Αυτό συνέβη το περασμένο καλοκαίρι στο χωριό... Και ένα μήνα μετά από αυτή τη συζήτηση, ένας Κοζάκος αξιωματικός, άσχημος και πληβείος στην εμφάνιση, που δεν είχε απολύτως τίποτα κοινό με τον κύκλο στον οποίο ανήκε η Olya Meshcherskaya, την πυροβόλησε στην πλατφόρμα του σταθμού, μεταξύ ένα μεγάλο πλήθος κόσμου, που μόλις είχε φτάσει με το τρένο. Και η απίστευτη ομολογία της Olya Meshcherskaya, η οποία κατέπληξε το αφεντικό, επιβεβαιώθηκε πλήρως: ο αξιωματικός είπε στον δικαστικό ανακριτή ότι η Meshcherskaya τον είχε δελεάσει, ήταν κοντά του, ορκίστηκε να είναι γυναίκα του και στον σταθμό, την ημέρα του δολοφονία, συνοδεύοντάς τον στο Novocherkassk, του είπε ξαφνικά ότι δεν σκέφτηκε ποτέ να τον αγαπήσει, ότι όλη αυτή η συζήτηση για τον γάμο ήταν απλώς η κοροϊδία της για εκείνον, και του έδωσε να διαβάσει εκείνη τη σελίδα του ημερολογίου που μιλούσε για τον Malyutin. «Έτρεξα μέσα από αυτές τις γραμμές και ακριβώς εκεί, στην πλατφόρμα όπου περπατούσε, περιμένοντας να τελειώσω το διάβασμα, την πυροβόλησα», είπε ο αξιωματικός. - Αυτό το ημερολόγιο είναι εδώ, κοίτα τι έγραφε σε αυτό στις δέκα Ιουλίου πέρυσι. Στο ημερολόγιο έγραφε το εξής: "Τώρα είναι δύο η ώρα το πρωί. Αποκοιμήθηκα βαθιά, αλλά ξύπνησα αμέσως... Σήμερα έγινα γυναίκα! Ο μπαμπάς, η μαμά και η Τόλια έφυγαν όλοι για την πόλη, εγώ έμεινα μόνος. Ήμουν τόσο χαρούμενος, που μόνος! Ήμουν στον κήπο, στο χωράφι, στο δάσος το πρωί, μου φαινόταν ότι ήμουν μόνος σε όλο τον κόσμο, και σκέφτηκα όπως ποτέ μέσα Η ζωή μου. Έφαγα μεσημεριανό μόνος, μετά έπαιξα για μια ολόκληρη ώρα, υπό μουσική, είχα την αίσθηση ότι θα ζούσα ατελείωτα και θα ήμουν τόσο χαρούμενη όσο κανένας. Μετά αποκοιμήθηκα στο γραφείο του μπαμπά μου και στις τέσσερις η Katya με ξύπνησε και είπε ότι έφτασε ο Αλεξέι Μιχαήλοβιτς. Ήμουν πολύ χαρούμενος μαζί του. Χάρηκα πολύ που τον δέχτηκα και τον διασκέδασα. Έφτασε με ένα ζευγάρι Vyatka του, πολύ όμορφα, και στέκονταν στη βεράντα όλη την ώρα , έμεινε γιατί έβρεχε, ήθελε να στεγνώσει μέχρι το βράδυ, λυπόταν, που δεν βρήκε τον μπαμπά, ήταν πολύ ζωηρός και συμπεριφερόταν σαν κύριος μαζί μου, αστειεύτηκε πολύ ότι είχε μπει αγάπησε μαζί μου για πολύ καιρό. Όταν περπατήσαμε στη σάλα πριν από το τσάι, ο καιρός ήταν και πάλι υπέροχος, ο ήλιος έλαμψε σε όλο τον υγρό κήπο, αν και έκανε τελείως κρύο, και με οδήγησε από το χέρι και είπε ότι ήταν Ο Φάουστ με τη Μαργαρίτα. Είναι πενήντα έξι χρονών, αλλά είναι ακόμα πολύ όμορφος και πάντα καλοντυμένος - απλά δεν μου άρεσε που έφτασε με ένα λιοντόψαρο - μυρίζει αγγλική κολόνια και τα μάτια του είναι πολύ νέα, μαύρα και τα γένια του είναι χαριτωμένα χωρισμένο σε δύο μακριά μέρη και εντελώς -καθαρά ασημί. Πάνω από το τσάι καθίσαμε στη γυάλινη βεράντα, ένιωσα σαν να ήμουν αδιάθετη και ξάπλωσα στον οθωμανό, και κάπνισε, μετά πήγε κοντά μου, άρχισε πάλι να λέει κάτι ευχάριστα, μετά εξέτασε και φίλησε το χέρι μου. Κάλυψα το πρόσωπό μου με ένα μεταξωτό μαντίλι, και με φίλησε στα χείλη μέσα από το κασκόλ πολλές φορές... Δεν καταλαβαίνω πώς θα μπορούσε να συμβεί αυτό, τρελάθηκα. Δεν πίστευα ποτέ ότι ήμουν έτσι! Τώρα έχω μόνο μια διέξοδο... Νιώθω τόση αηδία γι' αυτό που δεν μπορώ να το επιβιώσω!...» Αυτές τις μέρες του Απρίλη η πόλη έγινε καθαρή, στεγνή, οι πέτρες της άσπρισαν, και είναι εύκολο και ευχάριστο Κάθε Κυριακή, μετά τη λειτουργία, κατά μήκος της οδού Sobornaya, που οδηγεί στην έξοδο από την πόλη, μια μικρή γυναίκα σε πένθος, με μαύρα παιδικά γάντια, με μια ομπρέλα από ξύλο έβενο, κατευθύνεται στον αυτοκινητόδρομο. μια βρώμικη πλατεία κατά μήκος του αυτοκινητόδρομου, όπου υπάρχουν πολλά καπνογόνα σφυρήλατα και το φρέσκο ​​αεράκι του αέρα του χωραφιού· πιο πέρα, ανάμεσα στο μοναστήρι και το φρούριο, η συννεφιασμένη πλαγιά του ουρανού γίνεται λευκή και το ανοιξιάτικο χωράφι γίνεται γκρίζο, και μετά, όταν παίρνετε το δρόμο σας ανάμεσα στις λακκούβες κάτω από τον τοίχο του μοναστηριού και στρίβετε αριστερά, θα δείτε αυτό που μοιάζει με ένα μεγάλο χαμηλό κήπο, που περιβάλλεται από ένα λευκό φράχτη, πάνω από την πύλη του οποίου γράφει Κοίμηση της Θεοτόκου. η γυναίκα κάνει το σημάδι του σταυρού και περπατά συνήθως στο κεντρικό δρομάκι.Έχοντας φτάσει στον πάγκο απέναντι από τον σταυρό βελανιδιάς, κάθεται στον αέρα και το κρύο την άνοιξη για μια-δυο ώρες, μέχρι τα πόδια της με ελαφριές μπότες και το χέρι της μέσα ένα στενό παιδί κρυώνει τελείως Ακούγοντας τα ανοιξιάτικα πουλιά να τραγουδούν γλυκά ακόμα και στο κρύο, ακούγοντας τον ήχο του ανέμου σε ένα πορσελάνινο στεφάνι, μερικές φορές σκέφτεται ότι θα έδινε τη μισή της ζωή αν δεν ήταν μπροστά στα μάτια της αυτό το νεκρό στεφάνι . Αυτό το στεφάνι, αυτό το τύμβο, ο σταυρός βελανιδιάς! Είναι δυνατόν κάτω από αυτόν να είναι εκείνος του οποίου τα μάτια λάμπουν τόσο αθάνατα από αυτό το κυρτό πορσελάνινο μετάλλιο στον σταυρό, και πώς μπορεί κανείς να συνδυάσει με αυτό το καθαρό βλέμμα το τρομερό πράγμα που συνδέεται τώρα με το όνομα της Olya Meshcherskaya; Αλλά κατά βάθος, η μικρή γυναίκα είναι χαρούμενη, όπως όλοι οι άνθρωποι που είναι αφοσιωμένοι σε κάποιο παθιασμένο όνειρο. Αυτή η γυναίκα είναι η δροσερή κυρία Olya Meshcherskaya, ένα μεσήλικα κορίτσι που έχει ζήσει εδώ και καιρό σε κάποιο είδος μυθοπλασίας που αντικαθιστά την πραγματική της ζωή. Στην αρχή, ο αδερφός της, ένας φτωχός και ασυνήθιστος σημαιοφόρος, ήταν μια τέτοια εφεύρεση - ένωσε όλη της την ψυχή μαζί του, με το μέλλον του, που για κάποιο λόγο της φαινόταν λαμπρό. Όταν σκοτώθηκε κοντά στο Muk-den, έπεισε τον εαυτό της ότι ήταν ιδεολογική εργάτρια. Ο θάνατος της Olya Meshcherskaya την αιχμαλώτισε με ένα νέο όνειρο. Τώρα η Olya Meshcherskaya είναι το αντικείμενο των επίμονων σκέψεων και συναισθημάτων της. Πηγαίνει στον τάφο της κάθε γιορτή, δεν παίρνει τα μάτια της από τον σταυρό βελανιδιάς για ώρες, θυμάται το χλωμό πρόσωπο της Olya Meshcherskaya στο φέρετρο, ανάμεσα στα λουλούδια - και αυτό που άκουσε κάποτε: μια φορά, σε ένα μεγάλο διάλειμμα, να περπατά. η αίθουσα του γυμνασίου, η Olya Meshcherskaya γρήγορα, μίλησε γρήγορα στην αγαπημένη της φίλη, παχουλή, ψηλή Σάββατο: «Διάβασα σε ένα από τα βιβλία του πατέρα μου», έχει πολλά παλιά αστεία βιβλία, «τι είδους ομορφιά πρέπει να έχει μια γυναίκα. ” .. Εκεί, βλέπετε, υπάρχει τόση τιμωρία που δεν μπορείτε να θυμηθείτε τα πάντα: καλά, φυσικά, μαύρα μάτια που βράζουν με πίσσα - προς Θεού, αυτό λέει: βράζει με πίσσα! - βλεφαρίδες μαύρες σαν τη νύχτα, ένα απαλό ρουζ, μια λεπτή σιλουέτα, πιο μακριά από ένα συνηθισμένο χέρι - ξέρετε, πιο μακριά από το συνηθισμένο! - ένα μικρό πόδι, ένα μέτρια μεγάλο στήθος, μια σωστά στρογγυλεμένη γάμπα, γόνατα στο χρώμα του κοχυλιού, κεκλιμένους ώμους - Σχεδόν έμαθα πολλά απ' έξω, οπότε όλα είναι αλήθεια! - αλλά το πιο σημαντικό, ξέρεις τι; - Εύκολη ανάσα! Αλλά το έχω, - άκου πώς αναστενάζω, - αλήθεια, έτσι δεν είναι; Τώρα αυτή η ανάλαφρη ανάσα έχει και πάλι διασκορπιστεί στον κόσμο, σε αυτόν τον συννεφιασμένο ουρανό, σε αυτόν τον κρύο ανοιξιάτικο άνεμο. 1916