© Ilyina E. Ya., spadkobiercy, 1946, 1960

© Rytman O. B., ilustracje na oprawie, 2018

© Projekt serii, notatki. Wydawnictwo SA „Literatura Dziecięca”, 2018

* * *

Dedykuję tę książkę błogosławionej pamięci Samuila Jakowlewicza Marshaka, mojego brata, mojego przyjaciela, mojego nauczyciela

Moim czytelnikom

Historia tego krótkiego życia nie jest zmyślona. Dziewczynę, o której napisano tę książkę, znałam już w dzieciństwie, znałam ją także jako pionierkę i członkinię Komsomołu. Musiałem spotkać Gulyę Korolevę podczas Wojny Ojczyźnianej. A to, czego nie udało mi się zobaczyć w jej życiu, wypełniły historie jej rodziców, nauczycieli, przyjaciół i doradców. Jej towarzysze opowiadali mi o jej życiu na froncie.

Wszystko to pomogło mi nauczyć się na własne oczy widzieć całe jasne i intensywne życie Guliny, wyobrazić sobie nie tylko to, co mówiła i robiła, ale także co myślała i czuła.

Będzie mi miło, jeśli dla tych, którzy rozpoznają Gulyę Korolevę z kart tej książki, stanie się ona – przynajmniej częściowo – tak bliska, jak była dla tych, którzy ją rozpoznali i pokochali za życia.

Elena ILINA

Ogonyok

„Nie odchodź” – powiedział Gulya. - Dla mnie jest ciemno.

Mama pochyliła się nad ramą łóżka:

– Ciemność, Gulenko, wcale nie jest straszna.

- Ale ty nic nie widzisz!

– Po prostu na początku nic nie widać. A wtedy zobaczysz takie dobre sny!

Mama przykryła córkę cieplej. Ale Gulya znów podniosła głowę. Dziewczyna spojrzała na okno, które przez niebieską zasłonę ledwo świeciło od latarni.

- Czy to światło się pali?

- Pali się. Spać.

- Pokaż mi to.

Mama wzięła Gulyę na ręce i zaprowadziła ją do okna.

Wręcz przeciwnie, nad murami Kremla powiewała flaga. Świeciło się od dołu i migotało jak płomień. Mały Gulya nazwał tę flagę „lekką”.

„Widzisz, ogień płonie” – powiedziała mama. - Zawsze będzie płonąć, Gulyushka. To nigdy nie wyjdzie.

Gulya położyła głowę na ramieniu matki i w milczeniu patrzyła na płomienie migoczące na ciemnym niebie.

Mama zabrała Gulyę do swojego łóżeczka.

- Teraz idź spać.

I wyszła z pokoju, zostawiając dziewczynę samą w ciemności.

Trzyletni artysta

Kiedy nie miała jeszcze roku, nadali jej przydomek Ghule. Leżąc w łóżeczku, uśmiechała się do wszystkich i przez cały dzień w pokoju słychać było tylko:

- Gu-gu...

Od tego gardłowego gruchania gołębia wzięła się nazwa: Gulenka, Guliuszka. I nikt nawet nie pamiętał, że prawdziwe imię Guli brzmiało Marionella.

Jednym z pierwszych słów, które wypowiedział Gulya, było słowo „sama”.

Kiedy po raz pierwszy opuścili ją na podłogę, wyciągnęła rękę i krzyknęła:

- Sama! – zawahała się i odeszła.

Zrobiła krok, potem kolejny i upadła twarzą w dół. Mama wzięła ją w ramiona, ale Gulya osunął się na podłogę i uparcie wzruszając ramionami, znów tupał. Noszono ją coraz dalej, z jednego pokoju do drugiego, a matka ledwo mogła za nią nadążać.

Gulya dorósł. Jej stopy coraz pewniej tupały po pokojach, korytarzu i kuchni, w mieszkaniu było coraz głośniej, coraz więcej filiżanek i talerzy było potłuczonych.

„No cóż, Zojo Michajłowno” – powiedziała niania do matki Guliny, przywożąc Gulię ze spaceru do domu – „wykarmiłam wiele dzieci, ale takiego dziecka nigdy nie widziałam”. Ogień, nie dziecko! Nie ma słodyczy! Gdy już wsiądziesz na sanki, nie możesz z nich zejść. Dziesięć razy zjedzie ze wzgórza, a to nie wystarczy. „Więcej” – krzyczy – „więcej!” Ale nie mamy własnych sań. Ile łez, ile krzyków, kłótni! Nie daj Boże, żebyś opiekowała się takim dzieckiem!

Gulya został wysłany do przedszkola.

W przedszkolu Gulya uspokoiła się. Kiedyś w domu nie siedziała spokojnie ani minuty, a tutaj siedziała spokojnie godzinami, w milczeniu i rzeźbiła coś z plasteliny, dla czego wymyśliła krótszą nazwę – „lepin”.

Lubiła też budować z kostek różne domy i wieże na podłodze. I było źle dla tych, którzy odważyli się zniszczyć jego konstrukcję. Cała czerwona ze złości zerwała się i nagrodziła rówieśnika takimi ciosami, że ryczał po całym przedszkolu.

Ale mimo to chłopaki kochali Gulyę i nudzili się, jeśli nie przyszła do przedszkola.

„Mimo że jest zadziorna, świetnie się z nią bawi” – ​​stwierdzili chłopcy. - Ona wie, jak wpadać na pomysły.

Matka Gulina pracowała wówczas w fabryce filmowej. A dyrektorzy odwiedzający Korolewów powiedzieli, patrząc na Gulyę:

- Gdybyśmy tylko mogli mieć Gulkę w filmach!

Podobała im się figlarna wesołość Gulyi, chytry blask jej szarych oczu, jej niezwykła żywotność.

I pewnego dnia moja mama powiedziała do Guli:

– Nie pójdziesz dzisiaj do przedszkola. Ty i ja pójdziemy zobaczyć ryby i ptaki.

Tego dnia nie wszystko było takie samo jak zawsze. Pod wejście podjechał samochód. Gulya usiadła obok matki. Dotarli do jakiegoś placu, na którym było tak tłoczno, że nie można było przejść ani przejść. Zewsząd słychać było wielogłosowe pianie koguta i ruchliwe rechotanie kurczaków. Gdzieś gęsi zarechotały znacząco, a indyki, próbując wszystkich przekrzyczeć, szybko coś bełkotały.

Przepychając się przez tłum, matka wzięła Gulię za rękę.

Na ziemi i na tacach stały klatki z ptakami i klatki z żywymi rybami. Duże, śpiące ryby pływały powoli w wodzie, a małe złote rybki o przezroczystych, trzepoczących, przypominających koronkę ogonach zwinnie poruszały się w górę i w dół.

- Och, mamo, co to jest?! – krzyknął Gula. - Ptaki wodne!

Ale w tym czasie jakiś nieznany mężczyzna o szerokich ramionach w skórzanej kurtce podszedł do Gulyi i kiwając głową jej matce, wziął Gulyę w ramiona.

„Teraz coś ci pokażę” – powiedział jej i zabrał ją gdzieś.

Gulya spojrzała na matkę. Myślała, że ​​matka zabierze ją od „skórzanego wujka”, ale matka tylko machnęła ręką.

- Wszystko w porządku, Gulenka, nie bój się.

Gulya nawet nie pomyślał o strachu. Tyle że nie lubiła siedzieć w ramionach nieznajomego, obcego.

„Sam pójdę”, powiedział Gula, „wpuść mnie”.

„Teraz, teraz” – odpowiedział, zaprowadził ją do szklanej skrzyni i opuścił na ziemię.

Tam, w gęstej zielonej trawie, roiło się kilka długich, grubych lin. To były węże. Gulya, nie zastanawiając się dwa razy, chwycił jedną z nich i pociągnął ją.

- Cóż z ciebie za odważna dziewczyna! – Gulya usłyszała nad sobą głos „skórzanego wujka”.

Trzyletnia Gulya nie miała pojęcia, że ​​ten wujek jest operatorem i że właśnie została nakręcona do nowego filmu.

W tamtych latach na placu Trubnaya w każdą niedzielę sprzedawano wszelkiego rodzaju bydło. Miłośnicy ptaków, ryb i dziwnych zwierząt zawsze mogli wybrać tutaj według swoich upodobań śpiewającego kanarka, szczygła, drozda, rasowego szczeniaka myśliwskiego, żółwia, a nawet zamorską papugę.

Operator kamery przywiózł Gulię na plac Trubnaya, ponieważ tego dnia kręcono film „Kasztanka” na podstawie historii Czechowa. Na tym zdjęciu pies Kasztanka trafia na aukcję w Trubnym i gubi swojego właściciela w tłumie dorosłych i dzieci.

Kilka dni później Gula Koroleva otrzymała swój pierwszy dochód z fabryki filmowej - dwa ruble.

Tego samego dnia wydano jednego rubla. Przypadkiem w domu nie było pieniędzy, a rubel Gulina przydał się na lekarstwa dla samej Gulyi.

Kolejny rubel – duży, nowiutki, żółty – nadal trzyma matka Guliny. Ukryty jest w pudełku obok lnianego, jedwabistego pasma baby hair Guliny.

Słoń i Gulya

Gulya została zabrana do zoo.

Szła z matką usłaną piaskiem ścieżką, mijając długi rząd klatek z kilkoma wielkorogymi kozami, baranami i brodatymi bykami. Zatrzymali się w pobliżu wysokiego żelaznego płotu.

Gulya zobaczył za kratami coś wielkiego, z kłami i długim nosem sięgającym do ziemi.

- Wow! – krzyknęła Gula, przytulając się do matki. - Mamo, dlaczego on jest taki duży?

- On tak dorastał.

- Czy się go boję?

- Nie, nie boisz się.

-Kim on jest?

- Słoń. Jest miły i nie trzeba się go bać. W domu opiekuje się nawet małymi dziećmi.

- Weź go jako moją nianię! – zapytał Gulia.

„Nie wypuszczą go stąd” – odpowiedziała ze śmiechem mama. - Tak, ale nie mamy na to wystarczająco dużo miejsca.

Przez cały rok Gulya pamiętał wielkiego, miłego słonia.

A kiedy w końcu zabrali ją z powrotem do zoo, pierwszą rzeczą, jaką zrobiła, było zaciągnięcie matki do słonia.

Trzymając w rękach dużą czerwono-niebieską kulę, podeszła do samej siatki.

- Dzień dobry, słoniu! – Gula przywitał się uprzejmie. - Pamiętam cię. A ty mnie?

Słoń nie odpowiedział, tylko pochylił swoją wielką, bystrą głowę.

„Pamięta” – powiedział Gulya.

Mama wyjęła z torebki dziesięciokopiowkę. 1
Moneta dziesięciocentowa- moneta dziesięciokopiówkowa.

„Słuchaj, Gula” – powiedziała – „rzucę mu monetę”.

Słoń grzebał trąbą w ziemi, podniósł monetę jak czubkami palców i włożył ją do kieszeni stróża. A potem chwycił strażnika za kołnierz i pociągnął go za sobą. Stróż nie mógł ustać na nogach i zaczął skakać jak chłopiec. Gula roześmiał się głośno. Pozostali goście stłoczeni wokół barów również się roześmiali.

- Mamo, dokąd go zabiera słoń? – zapytał Gulia.

„To ten, który żąda od stróża czegoś smacznego”. Idź, mówi, przynieś to. Dałem ci moją monetę za darmo, czy co?

Stróż posłusznie poszedł do sąsiedniego pokoju, gdzie znajdował się magazyn słonia, a słoń szedł powoli, cicho, cicho, jakby w filcowych butach.

- Mamo, czy słoń lubi bułkę? Czy mogę mu to rzucić?

Gulya rzucił słoniu bułkę. Słoń uniósł trąbę, dolna szczęka opadła, a bułka wpadła mu prosto do pyska.

I wtedy Gulya zobaczył, że piłka wymknęła jej się z rąk i potoczyła się pod kratami w stronę gońca.

- Piłka! - krzyknął Gula. - Słoń, proszę, daj mi piłkę!

Słoń zatrzepotał uszami i trzymając piłkę trąbą jak w pięści, patrzył na Gulyę z ukosa swoim bystrym małym oczkiem.

„No cóż” – powiedziała matka Guliny – „to właśnie wiedziałam”. Mówiłem ci: zostaw piłkę w domu!

Ale w tym momencie słoń puścił piłkę, a ona potoczyła się po ziemi, uderzyła w kraty i potoczyła się z powrotem na nogi.

„Poczekaj, Gulya” – zatrzymała się matka dziewczynki, „strażnik wróci i odbierze twoją piłkę”.

Ale Guli nie było już obok niej. Matka szybko rozejrzała się dookoła.

-Gdzie ona jest?

- Dziecko, dziecko w kolonii słoni! - krzyczeli dookoła.

Matka spojrzała na kraty. Tam, po drugiej stronie krat, u samych stóp słonia, stała jej Gulya, która z takiej bliskości wydawała się jeszcze mniejsza.

Słoń się poruszył i wszyscy wstrzymali oddech. Jeszcze sekunda – a szeroka, ciężka stopa słonia spadnie na tę kolorową bryłę i zmiażdży ją.

- Stróżu, stróżu! - krzyczeli ludzie.

Ale słoń ostrożnie przestąpił z nogi na nogę i cofnął się.

Gulya poruszyła ręką tułowia i spokojnie podniosła piłkę z ziemi.

– Dlaczego wszyscy krzyczycie? – zdziwiła się, przeciskając się przez kraty. – Mama mówi, że słonie opiekują się nawet małymi dziećmi!

Gulya w milczeniu wrócił do domu. Mama z nią nie rozmawiała. Było widać, że po triku Guliny nadal nie może się uspokoić.

- Mamo, wybacz mi, proszę! - zapytał Gulya. – Sam powiedziałeś, że wcale się go nie boję. Dlaczego się o mnie boisz?

Z głębi parku doszły dziwne dźwięki, podobne do gwizdów parowca.

„To twój słoń krzyczy” – powiedziała mama. „Tak potrafi być zły, jeśli mu dokuczasz”. Kto go drażnił? Ty! Proszę, następnym razem nie wtrącaj się w słonie bez pozwolenia!

Barmaley przybył!

Pod duże, szerokie wejście do wielookiennego domu podjechał samochód. Do studia fabryki filmowej przywieziono pięcioletniego Gulyę.

Poprzedniego wieczoru do matki Guliny przyjechała jej stara przyjaciółka, dyrektor fabryki filmowej. W tym czasie w fabryce wystawiano film „Kobiety z Riazania”.

- Na litość boską, pomóż nam! - on zapytał. - Oddaj nam swoją Gulyę dla „Kobiet Ryazańskich”.

I powiedział, że dziewczyna, która miała zagrać w tym filmie, była tak przestraszona jasnymi lampami i trzaskającymi maszynami, że kategorycznie odmówiła działania.

„Twoja Gula jest odważna, nie zawiedzie nas” – powiedział reżyser.

„Jest odważna i odważna” – odpowiedziała moja mama, „ale obawiam się, że jest dla niej za wcześnie, aby wystartować”.

„Nic, tylko raz” – zapewnił ją reżyser.

I tak Gulya wszedł do jakiegoś dziwnego pokoju, pełnego luster, wysokich lamp i różnych dziwnych rzeczy.

Reżyser posadził Gulyę na kolanach.

„Musisz przestraszyć tę ciotkę”. „Wskazał na piękną kobietę o wielkich oczach, w kolorowej sukience i szaliku. - Przyjdzie do niej wściekły wujek. Będziesz pierwszą osobą, która go zobaczy, podbiegnij do niej i krzyknij: „Wujek przyjechał!” Zrozumiany?

„Rozumiem” – powiedział Gula.

I zaczęła się próba. Gulya ubrana była w długą kolorową sukienkę, a na głowę miała założoną kolorową chustę.

- Cóż, dlaczego nie kobieta z Ryazania? - powiedzieli ze śmiechem aktorzy otaczający Gula.

I nagle lampy rozbłysły jasno. Gulia zamknęła oczy. Jasne, gorące światło wpadło jej do oczu.

- Matka! – mimowolnie krzyknął Gula.

Oślepiający strumień światła padał na nią ze wszystkich stron i palił jej oczy.

Gdzieś zza tego strumienia światła dobiegł ją znajomy głos reżysera:

- Wszystko w porządku, Gulenka, to są lampy. Jak przestraszysz ciotkę Nastyę? Kto do niej przyszedł?

Gulya pomyślał trochę i robiąc straszne oczy, krzyknął:

- Nastya, Nastya, uciekaj! Barmaley przybył!

To było wszystko, co Gula miał zrobić w tej scenie. Mogła teraz udać się do matki, która czekała na nią w drugim pokoju. Ale chciała wiedzieć, co stanie się z biedną Nastią.

Wchodząc pod stół, Gulya spojrzała wszystkimi oczami i szepnęła, grożąc pięścią „Barmaleyowi”:

- Wynoś się, głupcze! Idź stąd!

Kilka miesięcy po ukończeniu filmu reżyserzy podarowali Guli jej portret w roli najmniejszej z Ryazanów. Na tym portrecie widniał napis:

Dla najbardziej utalentowanej aktorki od wdzięcznych reżyserów.

Niebieskie wiadro

- Mamo, mamo, spójrz! Małe niebieskie wiadro! - Gulya krzyknęła z zachwytu i zaciągnęła matkę do gabloty, gdzie wystawiono zabawki.

Za szybą gabloty znajdowało się mnóstwo rzeczy: lalki, niedźwiadki, króliczki w pasiastych spodniach, ciężarówki, parowozy, ale Gula patrzył tylko na wiadra z piaskiem. Pomalowano je niebieską emalią, a na każdym z nich namalowano bukiet kwiatów.

Gulya marzył o takim wiadrze od dawna. Tak bardzo chciała trzymać go w dłoniach, wypełnić piaskiem aż po brzegi i nieść po ogrodowej ścieżce! Wielokrotnie prosiła matkę, żeby kupiła jej takie wiadro, a ona obiecała, ale nie można było zrozumieć, czy wkrótce je kupi, czy nie. „Kupię to, kiedy będę miał pieniądze” lub: „Kupię to, kiedy będziesz grzeczną dziewczynką”. Kiedy to będzie?

I nagle dzisiaj marzenie Gulina niespodziewanie się spełniło. Otrzymała wiadro, a oprócz niego także szufelkę, również pomalowaną niebieską emalią.

Gulya szła obok matki, wesoło machając wiadrem.

„Gulya, chodź prawidłowo” – upomniała ją matka, „popychasz wszystkich”.

Ale Gulya zdawał się nic nie słyszeć. Wiadro kołysało się w jej rękach, a ona uderzała nim przechodniów.

Matka się zdenerwowała:

„Jeśli teraz nie przestaniesz, zabiorę ci wiadro i dam innej dziewczynie!”

- Dobry? – zapytał Gulia.

„Tak, lepiej niż ty” – odpowiedziała moja mama.

Gula spojrzała na matkę z niedowierzaniem i machała wiadrem tak mocno, że uderzyło w głowę siedzącego na ławce buta.

Mama się bała.

- Przepraszam, towarzyszu! – krzyknęła i wyrwała wiadro z rąk Gulyi. „Uderzyłeś wujka, zła dziewczyno!”

„Zrobiłem to przez przypadek” – powiedział Gulya.

- Nic, obywatelu! – powiedział czarnooki sprzątacz, uśmiechając się wesoło. - To się zagoi aż do ślubu!

- Kiedy jest twój ślub? – zapytał Gulia.

Ale matka nie słuchała już ani sprzątaczki, ani Gulyi. Zdecydowanymi krokami ruszyła w stronę stojącego na skrzyżowaniu policjanta.

„Towarzyszu policjancie” – powiedziała – „czy ma pan dzieci?”

„Tak” – odpowiedział policjant.

- Więc daj im to.

I podała policjantowi wiadro. Był tak zaskoczony, że nie miał czasu nic powiedzieć.

Matka szybko zabrała córkę, a policjant pozostał na środku chodnika z niebieskim wiadrem w jednej ręce i policyjną pałką w drugiej.

Gulya szedł w milczeniu, ze spuszczoną głową. W ogrodzie usiadła na ławce. Dzieci bawiły się w pobliżu sterty świeżego żółtego piasku. Na ścieżce stały cztery różne wiadra. Jakaś dziewczynka wsypała w nie piasek łopatą, a pozostałe dzieci natychmiast wsypały go z powrotem. Było dużo zabawy. Ale Gula nawet nie spojrzał w ich stronę.

Matka obserwowała ją w milczeniu. Spodziewała się, że dziewczyna się załamie i zacznie płakać. Ale Gulya nie płakał.

Po powrocie do domu spokojnie powiedziała do ojca, który czytał na kanapie gazetę:

„Wiesz, tato, dzisiaj daliśmy policjantowi wiadro”.

- Wiaderko? – zdziwił się ojciec. - Do policjanta?

Gula uśmiechnął się:

– Wiadro na zabawki dla prawdziwego policjanta!

A kiedy wyszła z pokoju, matka opowiedziała, jak to się stało.

„Sam prawie się rozpłakałem, kiedy za karę odebrałem jej zabawkę”. W końcu tak bardzo marzyła o wiadrze! Ale nawet nie okazuje, że jest zraniona i urażona.

Kilka dni później Gulya powiedziała ojcu, siedząc na jego kolanach:

– Wiesz, wyrzuciliśmy moją lalkę Nataszę przez okno.

- Kim jesteśmy?

- Ja i mama. I dobrze, że to wyrzucili: to była zła lalka. Pafnutij Iwanowicz jest znacznie lepszy.

Pewnego dnia ojciec Gulina przywiózł jej z teatru, w którym pracował, pstrokatego klauna z zadartym nosem Pafnutija Iwanowicza.

Gulya chciał zejść na podłogę. Ale ojciec ją powstrzymał:

- Nie, powiedz mi: jak to się stało, że lalka wyleciała przez okno?

Gulya spojrzał gdzieś w bok.

„I tak się stało” – powiedziała. „Lalka i ja siedzieliśmy na oknie, ale mama nam nie pozwoliła”. Mama mówi: „Nie możesz siedzieć na oknie - upadniesz!” I nie wysiadamy…

- Więc co?

- Cóż... Mama mnie zdjęła i wyrzuciła.

– I wcale nie jest ci przykro?

„Trochę szkoda” – odpowiedziała i marszcząc brwi, pobiegła do swojego pokoju.

Lot do Hiszpanii

Minęły kolejne dwa lata.

Zbliżała się rocznica Rewolucji Październikowej. W domu niedawno zakończył się remont. Pachniało świeżą farbą klejącą. Pokoje były ciche.

Ale wtedy w korytarzu zadzwonił dzwonek. Raz Dwa Trzy...

- Słyszę, słyszę! Kara Boża, nie dziecka! - burknęła surowa, surowa kobieta Nastazja Pietrowna i poszła otworzyć drzwi.

Gulya wybiegł na korytarz obładowany zakupami.

– Zobacz, jakie zdjęcia kupiła mi mama na wakacje! - powiedziała. – Pancernik Potiomkin, krążownik Aurora!

Jej oczy błyszczały szczęściem.

Ale Nastazja Pietrowna nawet nie spojrzała na zakupy Guliny i poszła do kuchni.

Gulya pobiegła do swojego pokoju i szczelnie zamknęła za sobą drzwi.

Tam od razu zabrała się do pracy. Farba na ścianach była świeża, a papier łatwo się do nich przylegał.

W domu panowała dziwna, niespotykana dotąd cisza. Nastazja Pietrowna zaniepokoiła się: czy ta dziewczyna coś zrobiła?

Otwierając drzwi, załamała ręce. Świeżo pomalowane ściany pokryte były obrazami. Sukienka, pończochy, a nawet policzki i nos Guli były poplamione niebieską farbą.

- Hańba! - krzyknęła Nastazja Pietrowna. - Zniszczyła ściany!

- Jak możesz tak mówić? – Gula był oburzony. – W końcu to pancernik Potiomkin! Krążownik Aurora”! Jak możesz nie rozumieć!

Ale Nastazja Pietrowna, nie słuchając Guli, zaczęła zrywać obrazy ze ścian. Gulya chwyciła ją za sukienkę. Płakała, krzyczała, tupała nogami, ale na próżno. Wkrótce wszystko się skończyło. Nastazja Pietrowna przeklinając poszła na rynek, a Gulia upadła na łóżko z płaczem.

Łzy spływały po jej policzkach, umazane farbą, zostawiając za sobą kolorowe ślady.

"Co robić? – pomyślał Gula. „Mama jest w pracy cały dzień, ale po prostu nie da się mieszkać razem z Nastasją Pietrowną!” Gdyby tylko poszła do wioski. Więc nie, nie odejdzie, nie odejdzie teraz celowo. „Wezmę to” - zdecydował Gulya - „i sam ucieknę z domu”. Na złość jej!

Ale dokąd iść? Na daczę? Tam jest zimno. Okna są zabite deskami. Na poddaszu wyje wiatr. Nie, jeśli pojedziesz, to do ciepłych krajów. Na przykład do Hiszpanii. Jest taki kraj (pokazali to w filmach). Cóż, oczywiście, do Hiszpanii! Wystarczy zapytać kogoś na ulicy, gdzie ona jest.

Gula wstała, otarła ręcznikiem twarz mokrą od łez i zaczęła przygotowywać się do podróży. Przede wszystkim wyjęła z regału swoje ulubione książki – „Dzieci w klatce” i „Lampę Aladyna”. Potem pomyślała i wyjęła z szuflady biurka matki kilka srebrnych dziesięciocentówek i miedziaków. Następnie otworzyła szafę z bielizną i wyjęła prześcieradło ze sterty starannie złożonego prania.

„To będzie mój namiot” – zdecydował Gulya. „W końcu będę musiał spędzić noc na polu lub w lesie”.

Wepchnęła prześcieradło do walizki. Na wierzchu położyła książki i swojego starego przyjaciela Pafnuty Iwanowicza. Wszystkie drobne, które znalazłem w tabeli, włożyłem do kieszeni fartucha.

„Musimy też zabrać płaszcz” – pomyślał Gulya. - I parasol. W przeciwnym razie w Hiszpanii nagle zacznie padać deszcz”.

Wyjęła z szafy swoją maleńką różową parasolkę obszytą koronką.

I pewna, że ​​przygotowała się na każdą okazję, Gulya ubrała się, wzięła walizkę i parasolkę i wyruszyła w długą podróż. Na podwórzu pożegnała się ze wszystkimi chłopakami, których znała.

Kiedy Nastazja Pietrowna wróciła do domu, dzieci sąsiadki spokojnie powiedziały jej:

– A twój Gulya wyjechał do Hiszpanii.

Nastazja Pietrowna pobiegła szukać Gulyi i dwie godziny później znalazła ją na stacji: dziewczyna siedziała na ławce i czekała na odjazd pociągu wiejskiego. Jakimś cudem zaciągnęła zbiega do domu. Gula stawiał opór i płakał.

Sąsiedzi dzwonili do mojej mamy do pracy. Kiedy weszła do pokoju, Gulya, łkając, rzuciła się jej na spotkanie.

– Nie mogę już tak żyć! - powiedziała.

Matka usiadła na sofie i przyciągnęła córkę do siebie.

- No, powiedz mi, co się stało. Znowu nie dogadywałeś się z Nastasją Pietrowna?

Łzy dusiły Gulyę.

– Ona nic nie rozumie! – Gula ledwo powiedział, zalewając się łzami. „Ty i tata nie jesteście w domu przez cały dzień, ale ona nic nie rozumie”. Tak pięknie nakleiłam Twoje zdjęcia na ściany, że myślałam, że będzie szczęśliwa, a ona powiedziała: „Zburzyłam ściany”, a ona wszystko podarła i zeskrobała nożem. Wyślij mnie do szkoły!

- OK, Gulenka, coś wymyślimy. Tylko następnym razem nie uciekaj do Hiszpanii bez pozwolenia.

Matka położyła córkę na sofie i przykryła ją. Gulya uspokoił się i zasnął.

Zaskakujący wybór lektury tej konkretnej książki należy do Ruhamy. Co prawda już w połowie książki zaczęła bełkotać, że kiedyś pod pewnymi względami podobała jej się bardziej, ale teraz jest już trochę nudno. Ale przebrnęliśmy przez dość nudne, wsparte dyskusjami (dyskutowanie, jak się okazało, jest o wiele ciekawsze w czytaniu!) i skończyliśmy czytać książkę. Oczywiście nie ma sensu tego opowiadać, nie ma też sensu cytować z niego żadnego rozdziału - myślę, że każdy zna na pamięć „złoty fundusz literatury pionierskiej”.

Jako dziecko bardzo lubiłam tę książkę, czytałam ją niezliczoną ilość razy, marzyłam o odwiedzeniu Artka, tak barwnie tam opisanego. I już jako dorosła osoba podczas jednego z naszych rejsów, gdy stacjonowaliśmy w Wołgogradzie, poważnie zastanawiałam się, czy podczas pobytu nie wybrać się do Panszyno, gdzie pochowana jest Gulia Koroleva.

Po przeczytaniu książki, która sama w sobie nie zrobiła większego wrażenia na moich dzieciach (złe pokolenie? niezbyt dobrze napisane?), szczegółowo przyjrzeliśmy się mojej mamie i ogólnie rozmawialiśmy o obozach pionierskich jako fenomenie.

Po drugie, obejrzeliśmy zdjęcia Gulyi i jej rodziny z książki Pawła Evstratova „Her Name was Gulya” - są tam zdjęcia, których nie ma w mojej publikacji „Czwarta wysokość”.

Pokażę Wam zdjęcia niektórych bohaterów książki, których twarzy nie widziałam wśród ilustracji fotograficznych w „Czwartej wysokości”. Oto Gulya ze swoim tatą, Władimirem Daniłowiczem Korolowem. Władimir Daniłowicz był głównym dyrektorem Moskiewskiego Teatru Kameralnego pod rządami Tairowa.

a oto Gulya z Erastikiem - Erikiem Davydovichem Burinem, przyjacielem z dzieciństwa

pomnik Guli na folwarku Panshino – miejsce śmierci Guliny

Na koniec zdjęcie z Internetu. Najbardziej wzruszającą postacią w książce jest syn Guli, Sasha, nazywany Jeżem. W ostatnim rozdziale książki pisarka Elena Ilyina pisze o Jeżu:

„Moi czytelnicy często pytają mnie o losy bohaterów książki „Czwarta wysokość”. Szczególnie często pytają o Jeża, syna Guli.
Jedna mała czytelniczka sama wymyśliła jego przyszły los. Przysłała mi opowiadanie o własnej kompozycji pt. „Jeż”. W tej historii on, już dorosły, z zawodu agronom, spotyka w wagonie metra walczącego przyjaciela swojej matki.
Kolejny mały czytelnik postanowił zrobić z Jeża generała. A było to wtedy, gdy Jeż miał zaledwie siedem lat.
A teraz oczywiście nie jest już Jeżem. Sasha mieszka w Kijowie. Skończył studia medyczne.”

Oto Jeż - który nie jest już Jeżem: Aleksander Korolew z żoną i dziećmi. Aleksander Korolew był jednym z najlepszych anestezjologów w Kijowie, zmarł w 2007 roku.

Ale portretu najbardziej tajemniczej bohaterki tej historii nie ma w książce „Nazywała się Gulya” ani w Internecie. Nigdy więc nie dowiedzieliśmy się, jak naprawdę wyglądała i kim była najlepsza przyjaciółka Guliny, Mirra Garbel. Nie tylko my byliśmy zainteresowani jej losami; wielu internautów zastanawia się, co stało się z nią dalej. To prawda, że ​​​​w Internecie krąży mało prawdopodobna wersja, w której Mirra to w rzeczywistości sama Elena Ilyina, ale trudno w to uwierzyć. Co więcej, często sąsiaduje to z historią o smutnym losie Eleny Ilyiny (młodszej siostry Samuila Yakovlevicha Marshaka, Liyi Yakovlevna Preis): mówią, że Elena Ilyina była długo represjonowana i zmarła zaraz po powrocie z obozy. To nonsens: Lija Jakowlewna nie była represjonowana.

Co zauważyłeś podczas czytania? Rozmawialiśmy o wyjściu Guliego na front: konflikt między instynktem samozachowawczym i opieką nad dziećmi a świadomością obowiązku obywatelskiego i konieczności ochrony Ojczyzny jest ważny, szczególnie w naszym kraju.

Dzieci również jednomyślnie stwierdziły, że w książce jest „zbyt wielu głównych bohaterów”. Na początku zacząłem protestować, że w każdej książce biograficznej najwięcej miejsca na kartach poświęca się głównemu bohaterowi, ale potem pomyślałem, że w ich słowach jest prawda: najczęściej opisują osiągnięcia i zwycięstwa, których było wiele - i życie codzienne, opis jakiejś atmosfery tego, co się dzieje, poświęca się mniej czasu. W książce jest więcej czasowników niż przymiotników.

Trzeba przyznać autorowi, że w książce nie ma tyle „radziectwa”, ile mogłoby być, i nie wbija się ona w zęby jak inne książki. Ciekawie byłoby też dowiedzieć się kiedyś o roli Samuila Jakowlewicza w pracach nad książką. Niestety archiwum Lii Jakowlewnej nie jest dostępne, ja też nie pamiętam listów na ten temat. Ale moim zdaniem „Czwarta wysokość” uderzająco różni się od innych książek Eleny Ilyiny, tej samej „Mojej szkoły”, którą pokonałem z trudem i z poczucia obowiązku - wydawało się, że „Moja szkoła” została napisana przez inną osobę, został napisany tak mniej utalentowanym, tak przemyślanym i nienaturalnym. Podejrzewamy Samuila Jakowlewicza, że ​​„Czwarta wysokość” powstała z nim we współautorstwie :) Po prostu nie mam innego wytłumaczenia na fenomen tak udanej książki.

Przedstawiamy książkę Eleny Ilyiny „Czwarta wysokość” „Ta książka mojego dzieciństwa, czytając ją, płakaliśmy nad losem Gulii. Nigdy nie jest za późno na przeczytanie takiej książki, ale oczywiście szczególnie potrzebują ją dzisiejsi nastolatkowie, dla których jest to czas tak odległy i nieznany”. E. Ilyina E. Ilyina

Historia stworzenia „Historia tego krótkiego życia nie jest wymyślona. Dziewczynę, o której napisano tę książkę, znałam już w dzieciństwie, znałam ją także jako pionierkę i członkinię Komsomołu. Musiałem spotkać Gulyę Korolevę podczas Wojny Ojczyźnianej. A to, czego nie udało mi się zobaczyć w jej życiu, wypełniły historie jej rodziców, nauczycieli, rodziców, przyjaciół, doradców. Jej towarzysze opowiadali mi o jej życiu na froncie. Miałem też szczęście przeczytać jej listy, od najwcześniejszych – na kartkach szkolnego zeszytu w linie – do ostatniego, pisanego pospiesznie na kartkach zeszytów pomiędzy bitwami.

Wszystko to pomogło mi nauczyć się na własne oczy widzieć jasne i intensywne życie Guliny, wyobrazić sobie nie tylko to, co mówiła i robiła, ale także co myślała i czuła. Będzie mi miło, jeśli dla tych, którzy rozpoznają Gulię Korolewę z kart tej książki, stanie się ona choć częściowo tak bliska, jak była dla tych, którzy ją rozpoznali i pokochali za życia”. Elena Ilyina

Elena Ilyina (prawdziwe nazwisko Liya Yakovlevna Preis). Urodzony 20 czerwca 1901 r. Pisarz radziecki. Siostra S.Ya Marshaka. Absolwent Leningradzkiego Instytutu Sztuki. Jej prace ukazują się od 1925 roku. Napisała: „Niedźwiedzia góra” (1936), „Czwarta wysokość” (1945), „To jest moja szkoła” (1955) oraz opowieść dokumentalną dla dzieci „Niestrudzony podróżnik” (1964). Elena Ilyina jest właścicielem wielu opowiadań dla dzieci, bajek i wierszy. Tłumaczyła książki zagraniczne. Zmarła 2 listopada 1964 r.

Powieść została napisana w 1945 r. Po raz pierwszy ukazała się w 1946 roku i od tego czasu doczekała się wielu wydań. Ta opowieść opowiada o bohaterce Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, Guli Korolevie, o jej dzieciństwie, latach szkolnych, o tym, jak odwiedzała Artka, jak grała w filmach, o swojej młodości i tragicznej śmierci na froncie.

W Kijowie rozpoczęły się zdjęcia do nowego filmu „Kocham”, w którym główną rolę zagrała Gulya – Varka, wnuczka starego górnika. Musiała zrozumieć i poczuć wielkie smutki, jakie spotkały jej bohaterkę. Gulya wykonała świetną robotę w tej roli, a dorośli aktorzy powiedzieli po nakręceniu filmu: „Ta dziewczyna pokona nas wszystkich. Jeśli zdjęcie przejdzie, nasza Varka stanie się sławna!”

W maju 1942 roku Gula zdecydowała się wyruszyć na front, aby bronić przed nazistami tego, co było jej najdroższe: Ojczyzny i syna. Zgłosiła się na ochotnika na front w batalionie medycznym 280 Pułku Piechoty, pozostawiając syna pod opieką babci. Wiosną 1942 roku dywizja poszła na front w rejonie Stalingradu.

Można powiedzieć, że Gulya niczego się nie bał i nie brał pod uwagę żadnych trudności. W zimnie i deszczu, gdy zaszła taka potrzeba, bez wahania wychodziła z pokoju w ciemną noc, realizując misję bojową. Zawsze starałem się być w pierwszej linii. Wydawało się, że czuła się ciasno i niekomfortowo tam, gdzie nie było niebezpieczeństwa. Podczas walk pod ciągłym ostrzałem Gula przetransportował przez Don wielu rannych żołnierzy.

1. W którym roku została napisana książka „Czwarta wysokość”? 2. Jakie jest prawdziwe imię i nazwisko autora książki? 3. W którym roku urodził się Gulya? 4. W jakim mieście znajduje się pomnik „Byli Artek”? 5. Jak naprawdę nazywa się Gulya Koroleva? 6. Jak nazywał się pierwszy film, w którym zagrał Gulya? 7. W jakim sanatorium Gulya odpoczywał? 8. Jak miała na imię matka Gulyi? 9. Jak matka czule nazywała syna? 10. Gdzie urodził się Gulya?
Gulya Koroleva na zawsze pozostanie w moim sercu jako odważna wojowniczka, aktorka i zwykła dziewczyna. Razem z nią przechodziłem przez jej trudności, przeszkody. Byłam jednocześnie szczęśliwa i smutna. Po przeczytaniu książki wiele się nauczyłem i dowiedziałem się czegoś nowego dla siebie. Życzę Ci spokojnego i szczęśliwego życia, w które będziesz musiał włożyć wiele inspirującej i twórczej pracy. Naucz się pracować, a wtedy Twoje życie wypełni się jasnymi kolorami. Mój stosunek do książki. Moje życzenia.

Imieniny, imieniny, Przy ulubionej książce. Wierzcie lub nie, ale ma już 65 lat. Naprawdę chcę, aby wszyscy cię czytali, aby ludzie nie zapomnieli i aby zachowali je na wszystkie wieki. Dla Ciebie ten wiek jest jak narodziny dziecka. Obyś był wieczny i interesujący. Nie zapomnę Cię! Szczęśliwej rocznicy, książka!

Szczerze mówiąc, kiedy polecono mi tę książkę w TTT, bałam się, że się rozczaruję. Literatura dziecięca w połączeniu z biografią i II wojną światową wygląda na dość niebezpieczną mieszaninę wybuchową. Faktycznie, książka okazała się po prostu rewelacyjna. Wszystko zaczęło się od 3 roku życia i bardzo powoli i płynnie przedstawiają nam młodą Korolevę. Po dwóch dystopiach, a przed dwoma kolejnymi, czytanie, jak radzieckie dzieci pływają w morzu i zdają egzaminy, to przyjemność! Bardzo podobały mi się przyjaciele Gulyi, ta opiekunka Nadya i pianistka Mirra, bardzo znajome typy, zapewniają wspaniały kontrast i ciekawy rozwój, chociaż było ich w tej książce bardzo mało. Cudowne dzieci, nawet w dzieciństwie nie spotkałam takich ludzi, nie było jeszcze PR dla słowa tolerancja, ale oni wszyscy są tacy życzliwi, podziwiają talenty Gruzinów, Abchazów, Żydów i ani jednego obraźliwego słowa pod adresem Was! A Gulya jest po prostu niesamowita, tak bardzo kocha życie, że dąży do wszystkiego tak zaraźliwie! To jest światopogląd, o którym mówili Strugaccy, i to właśnie trzeba ludziom wpajać latami. „Masz szczęście, Gulya” - powiedziała Mirra, ściskając jej dłoń - „uda ci się wszystko na świecie”. „Nie, to nie tak, że mam szczęście” – odpowiedział Gulya po namyśle – „ale po prostu próbuję osiągnąć wszystko”. Moim zdaniem każdy jeździ sam. I sam też jeżdżę. ...pływanie w dół rzeki jest bardzo łatwe, przyjemne. Wydaje się, że łódź porusza się sama. Spróbuj zawrócić. Będziesz tak przytłoczony, że nie będziesz mógł się wydostać!...to dotyczy wszystkiego, absolutnie wszystkiego. Po prostu daj sobie swobodę, zacznij żyć łatwiej, a zostaniesz poniesiony tak daleko, że nie wypłyniesz. Trzeba o tym pamiętać przez całe życie. - Ty, Gulya, strasznie kochasz życie. To jest problem! - Tak, naprawdę. Wygląda na to, że daliby mi trzy życia – a to by nie wystarczyło: dajcie mi czwarte. A jeśli w magazynie jest tylko jeden, nie wiesz od czego zacząć… Chcę oba – i pełen talerz wszystkiego! Można tylko zadać pytanie: czy ci ludzie naprawdę niczego się nie nauczyli po tak brutalnej wojnie? W końcu wojna przyniesie tylko katastrofy i nieszczęścia. Nie chcę wojny! Chcę pokoju! Ostatnia część książki jest już poświęcona dorosłemu życiu wojskowemu Korolewa i jest również niesamowita. Nie zachęcają do litości i nawet nie przedstawiają okropności wojny jako okropności, wszystko jest takie „codzienne”. Gulya opisuje wszystkie swoje działania jako pracę, tak jak ja siedzę w swoim biurze, sporządzam biznesplan i realizuję go, z tym samym podejściem i poczuciem, że wykonała swoją pracę – bandażuj rannych, uwalniaj zakładników, przeciągaj łuskę… zszokowany, udaj się na misję zwiadowczą. I wszystko jest takie codzienne, a co najważniejsze, wszystko jest tak żywe, na moich oczach, jakbym to wszystko przeżyła sama, zarówno dzieciństwo w Artku, jak i lęki w okopach. A jednak już ostatnie rozdziały były już bardzo trudne do odczytania, Guli było coraz mniej, a coraz więcej wojny, książka zupełnie przestała być przeznaczona dla dzieci, coraz częściej mówi się o morderstwach jako o czymś codziennym i oczywiście ciężkim, straszny koniec.

Dedykuję tę książkę
błogosławionej pamięci
Samuil Yakovlevich Marshak,
mój brat, mój przyjacielu,
mój nauczyciel

DO MOICH CZYTELNIKÓW

Historia tego krótkiego życia nie jest zmyślona. Dziewczynę, o której napisano tę książkę, znałam już w dzieciństwie, znałam ją także jako pionierkę i członkinię Komsomołu. Musiałem spotkać Gulyę Korolevę podczas Wojny Ojczyźnianej. A to, czego nie udało mi się zobaczyć w jej życiu, wypełniły historie jej rodziców, nauczycieli, przyjaciół i doradców. Jej towarzysze opowiadali mi o jej życiu na froncie.
Miałem też szczęście czytać jej listy, zaczynając od najwcześniejszych – na kartkach szkolnego zeszytu w linie, a kończąc na ostatnich, pisanych pospiesznie na kartkach notesu w przerwach między bitwami.
Wszystko to pomogło mi nauczyć się na własne oczy widzieć całe jasne i intensywne życie Guliny, wyobrazić sobie nie tylko to, co mówiła i robiła, ale także co myślała i czuła.
Będzie mi miło, jeśli dla tych, którzy rozpoznają Gulyę Korolevę z kart tej książki, stanie się ona – przynajmniej częściowo – tak bliska, jak była dla tych, którzy ją rozpoznali i pokochali za życia.
ELENA ILINA

GONYOK

„Nie odchodź” – powiedział Gulya. - Dla mnie jest ciemno. Mama pochyliła się nad ramą łóżka:
– Ciemność, Gulenko, wcale nie jest straszna.
- Ale ty nic nie widzisz!
– Po prostu na początku nic nie widać. A wtedy zobaczysz takie dobre sny!
Mama przykryła córkę cieplej. Ale Gulya znów podniosła głowę. Dziewczyna spojrzała na okno, które przez niebieską zasłonę ledwo świeciło od latarni.
- Czy to światło się pali?
- Pali się. Spać.
- Pokaż mi to.
Mama wzięła Gulyę na ręce i zaprowadziła ją do okna.
Wręcz przeciwnie, nad murami Kremla powiewała flaga. Świeciło się od dołu i migotało jak płomień. Mały Gulya nazwał tę flagę „lekką”.
„Widzisz, ogień płonie” – powiedziała mama. - Zawsze będzie płonąć, Gulyushka. To nigdy nie wyjdzie.
Gulya położyła głowę na ramieniu matki i w milczeniu patrzyła na płomienie migoczące na ciemnym niebie. Mama zabrała Gulyę do swojego łóżeczka.
- Teraz idź spać.
I wyszła z pokoju, zostawiając dziewczynę samą w ciemności.

TRZYLETNI ARTYSTA

Kiedy nie miała jeszcze roku, nadali jej przydomek Ghule. Leżąc w łóżeczku, uśmiechała się do wszystkich i przez cały dzień w pokoju słychać było tylko:
- Gu-gu...
Od tego gardłowego gruchania gołębia wzięła się nazwa: Gulenka, Guliuszka. I nikt nie pamiętał, że prawdziwe imię Guli brzmiało Marionella.
Jednym z pierwszych słów, które wypowiedział Gulya, było słowo „sama”. Kiedy po raz pierwszy opuścili ją na podłogę, wyciągnęła rękę i krzyknęła:
- Sama! – zawahała się i odeszła.
Zrobiła krok, potem kolejny i upadła twarzą w dół. Mama wzięła ją w ramiona, ale Gulya osunął się na podłogę i uparcie wzruszając ramionami, znów tupał. Noszono ją coraz dalej, z jednego pokoju do drugiego, a matka ledwo mogła za nią nadążać.
Gulya dorósł. Jej stopy coraz pewniej tupały po pokojach, korytarzu i kuchni, w mieszkaniu było coraz głośniej, coraz więcej filiżanek i talerzy było potłuczonych.
„No cóż, Zojo Michajłowno” – powiedziała niania do matki Guliny, przywożąc Gulię ze spaceru do domu – „wykarmiłam wiele dzieci, ale takiego dziecka nigdy nie widziałam”. Ogień, nie dziecko. Nie ma słodyczy. Gdy już wsiądziesz na sanki, nie możesz z nich zejść. Dziesięć razy zjedzie ze wzgórza, a to nie wystarczy. „Więcej, krzyczeć, więcej!” Ale nie mamy własnych sań. Ile łez, ile krzyków, kłótni! Nie daj Boże, żebyś opiekowała się takim dzieckiem!
Gulya został wysłany do przedszkola.
W przedszkolu Gulya uspokoiła się. Kiedyś w domu było tak, że nie siedziała spokojnie ani minuty, a tutaj przesiadywała spokojnie godzinami, w milczeniu i rzeźbiła coś z plasteliny, dla czego wymyśliła krótszą nazwę – lepin.
Lubiła też budować z kostek różne domy i wieże na podłodze. I było źle dla tych, którzy odważyli się zniszczyć jego konstrukcję. Cała czerwona ze złości zerwała się i nagrodziła rówieśnika takimi ciosami, że ryczał po całym przedszkolu.
Ale mimo to chłopaki kochali Gulyę i nudzili się, jeśli nie przyszła do przedszkola.
„Mimo że jest zadziorna, świetnie się z nią bawi” – ​​stwierdzili chłopcy. - Ona wie, jak wpadać na pomysły.
Matka Gulina pracowała wówczas w fabryce filmowej. A dyrektorzy odwiedzający Korolewów powiedzieli, patrząc na Gulyę:
- Gdybyśmy tylko mogli mieć Gulkę w filmach!
Podobała im się ostra wesołość Gulyi, chytry blask jej szarych oczu, jej niezwykła żywotność. I pewnego dnia moja mama powiedziała do Guli:
– Nie pójdziesz dzisiaj do przedszkola. Ty i ja pójdziemy zobaczyć ryby i ptaki.
Tego dnia nie wszystko było takie samo jak zawsze. Pod wejście podjechał samochód. Gulya usiadła obok matki. Dotarli do jakiegoś placu, na którym było tak tłoczno, że nie można było przejść ani przejść. Zewsząd słychać było wielogłosowe pianie koguta i ruchliwe rechotanie kurczaków. Gdzieś gęsi zarechotały znacząco, a indyki, próbując wszystkich przekrzyczeć, szybko coś bełkotały.
Przepychając się przez tłum, matka wzięła Gulię za rękę.
Na ziemi i na tacach stały klatki z ptakami i klatki z żywymi rybami. Duże, śpiące ryby pływały powoli w wodzie, a małe złote rybki o przezroczystych, trzepoczących, przypominających koronkę ogonach zwinnie poruszały się w górę i w dół.
- Och, mamo, co to jest? – krzyknął Gula. - Ptaki wodne!
Ale w tym czasie jakiś nieznany mężczyzna o szerokich ramionach w skórzanej kurtce podszedł do Gulyi i kiwając głową jej matce, wziął Gulyę w ramiona.
„Teraz coś ci pokażę” – powiedział jej i zabrał ją gdzieś.
Gulya spojrzała na matkę. Myślała, że ​​matka zabierze ją od „skórzanego wujka”, ale matka tylko machnęła ręką:
- Wszystko w porządku, Gulenka, nie bój się.
Gulya nawet nie pomyślał o strachu. Tyle że nie lubiła siedzieć w ramionach nieznajomego, obcego.
„Sam pójdę”, powiedział Gula, „wpuść mnie”.
„Teraz, teraz” – odpowiedział, zaprowadził ją do szklanej skrzyni i opuścił na ziemię.
Tam, w gęstej zielonej trawie, roiło się kilka długich i grubych lin. To były węże. Nie zastanawiając się dwa razy, Gulya chwycił jednego z nich i pociągnął ją.
- Cóż z ciebie za odważna dziewczyna! – Gulya usłyszała nad sobą głos „skórzanego wujka”.
Trzyletnia Gulya nie miała pojęcia, że ​​ten wujek jest operatorem i że właśnie została nakręcona do nowego filmu.
W tamtych latach na placu Trubnaya w każdą niedzielę sprzedawano wszelkiego rodzaju bydło. Miłośnicy ptaków, ryb i dziwnych zwierząt zawsze mogli wybrać tutaj według swoich upodobań śpiewającego kanarka, szczygła, drozda, rasowego szczeniaka myśliwskiego, żółwia, a nawet zamorską papugę.
Operator kamery przywiózł Gulię na plac Trubnaya, ponieważ tego dnia kręcono film „Kasztanka” na podstawie historii Czechowa. Na tym zdjęciu pies Kasztanka trafia na aukcję w Trubnym i gubi swojego właściciela w tłumie dorosłych i dzieci.
Kilka dni później Gula Koroleva otrzymała swój pierwszy dochód z fabryki filmowej - dwa ruble.
Tego samego dnia wydano jednego rubla. Przypadkiem w domu nie było pieniędzy, a rubel Gulina przydał się na lekarstwa dla samej Gulyi.
Kolejny rubel – duży, nowiutki, żółty – nadal trzyma matka Guliny. Ukryty jest w pudełku obok lnianego, jedwabistego pasma baby hair Guliny.

SŁOŃ I GHUL

Gulya została zabrana do zoo.
Szła z matką usianą piaskiem ścieżką, mijając długi rząd klatek z kilkoma gruborogymi kozami, baranami i brodatymi bykami. Zatrzymali się w pobliżu wysokiego żelaznego płotu. Gulya zobaczył za kratami coś wielkiego, z kłami i długim nosem sięgającym do ziemi.
- Wow, co za! – krzyknęła Gula, przytulając się do matki. - Mamo, dlaczego on jest taki duży?
- On tak dorastał.
- Czy się go boję?
- Nie, nie boisz się.
-Kim on jest?
- Słoń. Jest miły i nie trzeba się go bać. W domu opiekuje się nawet małymi dziećmi.
- Weź go jako moją nianię! - powiedział Gulia.
„Nie wypuszczą go stąd” – odpowiedziała ze śmiechem mama. - Tak, ale nie mamy na to wystarczająco dużo miejsca.
Przez cały rok Gulya pamiętał wielkiego, miłego słonia.
A kiedy w końcu zabrali ją z powrotem do zoo, pierwszą rzeczą, jaką zrobiła, było zaciągnięcie matki do słonia.
Trzymając w dłoniach dużą czerwono-niebieską piłkę, podeszła do krat.
- Dzień dobry, słoniu! – Gula przywitał się uprzejmie. - Pamiętam cię. A ty mnie?
Słoń nie odpowiedział, tylko pochylił swoją wielką, bystrą głowę.
„Pamięta” – powiedział Gulya.
Mama wyjęła z torebki dziesięciokopiowkę.
„Słuchaj, Gula” – powiedziała – „rzucę mu monetę”.
Słoń grzebał trąbą w ziemi, podniósł monetę jak czubkami palców i włożył ją do kieszeni stróża. A potem chwycił strażnika za kołnierz i pociągnął go za sobą. Stróż nie mógł ustać na nogach i zaczął skakać jak chłopiec. Gula roześmiał się głośno. Pozostali goście stłoczeni wokół barów również się roześmiali.
- Mamo, dokąd go zabiera słoń? – zapytał Gulia.
„To ten, który żąda od stróża czegoś smacznego”. Idź, mówi, przynieś to. Dałem ci moją monetę za darmo, czy co?
Stróż posłusznie poszedł do sąsiedniego pokoju, gdzie znajdował się magazyn słonia, a słoń szedł powoli, cicho, cicho, jakby w filcowych butach.
- Mamo, czy słoń lubi bułkę? Czy mogę mu to rzucić?
Gulya rzucił słoniu bułkę. Słoń uniósł trąbę, dolna szczęka opadła, a bułka wpadła mu prosto do pyska.
I wtedy Gulya zobaczył, że piłka wymknęła jej się z rąk i potoczyła się pod kratami w stronę gońca.
- Piłka! - krzyknął Gula. - Słoń, proszę, daj mi piłkę!
Słoń zatrzepotał uszami i ściskając piłkę trąbą jak w pięści, swoim bystrym oczkiem patrzył z boku na Gulę.
„No cóż” – powiedziała matka Guliny – „to właśnie wiedziałam”. Mówiłem Ci – zostaw piłkę w domu!
Ale w tym momencie słoń puścił piłkę, a ona potoczyła się po ziemi, uderzyła w kraty i potoczyła się z powrotem na nogi.
„Poczekaj, Gula” – powiedziała mama – „strażnik wróci i odbierze twoją piłkę”.
Ale Guli nie było już obok niej. Matka szybko rozejrzała się dookoła.
-Gdzie ona jest?
- Dziecko, dziecko w kolonii słoni! - krzyczeli dookoła.
Matka spojrzała na kraty. Tam, po drugiej stronie krat, u samych stóp słonia, stała jej Gulya, która z takiej bliskości wydawała się jeszcze mniejsza.
Słoń się poruszył i wszyscy wstrzymali oddech. Jeszcze chwila, a szeroka, ciężka stopa słonia spadnie na kolorową bryłę i zmiażdży ją.
- Stróżu, stróżu! - krzyczeli ludzie.
Ale słoń ostrożnie przestąpił z nogi na nogę i cofnął się.
Gulya poruszyła ręką tułowia i spokojnie podniosła piłkę z ziemi.
– Dlaczego wszyscy krzyczycie? - powiedziała, przeciskając się przez kraty. – Mama mówi, że słonie opiekują się nawet małymi dziećmi!
Gulya w milczeniu wrócił do domu. Mama z nią nie rozmawiała. Było widać, że po triku Guliny nadal nie może się uspokoić.
„Mamo, proszę, wybacz mi” – powiedział Gulya. – Sam powiedziałeś, że wcale się go nie boję. Dlaczego się o mnie boisz?
Z głębi parku doszły dziwne dźwięki, podobne do gwizdów parowca.
„To twój słoń krzyczy” – powiedziała mama. „Tak potrafi być zły, jeśli mu dokuczasz”. Kto go drażnił? Ty! Proszę, następnym razem nie wtrącaj się w słonie bez pozwolenia!

BARMALEJ PRZYBYŁ!

Pod duże, szerokie wejście do wielookiennego domu podjechał samochód. Do studia fabryki filmowej przywieziono pięcioletniego Gulyę.
Poprzedniego wieczoru do matki Guliny przyjechała jej stara przyjaciółka, dyrektor fabryki filmowej. W tym czasie w fabryce wystawiano film „Kobiety z Riazania”.
„Na litość boską, pomóż nam” – powiedział – „oddaj nam swoją Gulyę dla „Kobiet Riazańskich”.
I powiedział, że dziewczyna, która miała zagrać w tym filmie, była tak przestraszona jasnymi lampami i trzaskającymi maszynami, że kategorycznie odmówiła działania.
„Twoja Gula jest odważna, nie zawiedzie nas” – powiedział reżyser.
„Jest odważna i odważna” – odpowiedziała moja mama, „ale obawiam się, że jest dla niej za wcześnie, aby wystartować”.
„Nic, tylko raz” – zapewnił ją reżyser.
I tak Gula wszedł do jakiegoś dziwnego pokoju, pełnego luster, wysokich lamp i różnych niezrozumiałych rzeczy.
Reżyser posadził Gulyę na kolanach.
„Powinieneś przestraszyć tę ciotkę” – powiedział, wskazując na piękną kobietę o wielkich oczach, w kolorowej sukience i chustce. - Przyjdzie do niej wściekły wujek. Będziesz pierwszą osobą, która go zobaczy, podbiegniesz do niej i krzykniesz: „Wujek przyjechał!” Zrozumiany?
„Rozumiem” – powiedział Gula.
I zaczęła się próba. Gulya ubrana była w długą kolorową sukienkę, a na głowę założono szalik.
- Cóż, dlaczego nie kobieta z Ryazania? - powiedzieli ze śmiechem aktorzy otaczający Gula.
I nagle lampy rozbłysły jasno. Gulia zamknęła oczy. Jasne, gorące światło wpadło jej do oczu.
- Matka! – mimowolnie krzyknął Gula. Oślepiający strumień światła padał na nią ze wszystkich stron i palił jej oczy.
Gdzieś zza tego strumienia światła dobiegł ją znajomy głos reżysera:
- Wszystko w porządku, Gulenka, to są lampy. Jak przestraszysz ciotkę Nastyę? Kto do niej przyszedł?
Gulya pomyślał trochę i robiąc straszne oczy, krzyknął:
- Nastya, Nastya, uciekaj! Barmaley przybył!
To było wszystko, co Gula miał zrobić w tej scenie. Mogła teraz udać się do matki, która czekała na nią w drugim pokoju. Ale chciała wiedzieć, co stanie się z biedną Nastią.
Wchodząc pod stół, Gulya spojrzała wszystkimi oczami i szepnęła, grożąc pięścią Barmaleyowi:
- Wynoś się, głupcze! Idź stąd!
A kiedy w dalszej części akcji „martwą” Nastyę wniesiono do chaty na rękach, Gula, patrząc na nią, przycisnął jej pięści do twarzy i zaczął cicho płakać.
Kilka miesięcy po ukończeniu filmu reżyserzy podarowali Guli jej portret w roli najmniejszej z Ryazanów. Na tym portrecie widniał napis:

Najbardziej utalentowanej aktorce od wdzięcznych reżyserów.

NIEBIESKIE WIADRO

- Mamo, mamo, spójrz! Małe niebieskie wiadro! - Gulya krzyknęła z zachwytu i zaciągnęła matkę do okna, gdzie wystawiono zabawki.
Za szybą gabloty znajdowało się mnóstwo rzeczy – lalki, niedźwiadki, króliczki w pasiastych spodniach, ciężarówki, parowozy – ale Gula patrzył tylko na wiadra z piaskiem. Pomalowano je niebieską emalią, a na każdym z nich namalowano bukiet kwiatów.
Gulya marzył o takim wiadrze od dawna. Tak bardzo chciała trzymać go w dłoniach, wypełnić piaskiem aż po brzegi i nieść po ogrodowej ścieżce! Wielokrotnie prosiła matkę, żeby kupiła jej takie wiadro, a ona obiecała, ale nie można było zrozumieć, czy wkrótce je kupi, czy nie. „Kupię to, kiedy będę miał pieniądze” lub: „Kupię to, kiedy będziesz grzeczną dziewczynką”. Kiedy to będzie?
I nagle dzisiaj marzenie Gulina niespodziewanie się spełniło. Otrzymała wiadro, a oprócz niego także szufelkę, również pomalowaną na niebiesko. Gulya szła obok matki, wesoło machając wiadrem.
„Gulya, chodź prawidłowo” – powiedziała jej matka – „popychasz wszystkich”.
Ale Gulya zdawał się nic nie słyszeć. Wiadro kołysało się w jej rękach, a ona uderzała nim przechodniów.
Matka się zdenerwowała:
„Jeśli teraz nie przestaniesz, zabiorę ci wiadro i dam innej dziewczynie!”
- Dobry? – zapytał Gulia.
„Tak, lepiej niż ty” – odpowiedziała moja mama.
Gula spojrzała na matkę z niedowierzaniem i machała wiadrem tak mocno, że uderzyło w głowę siedzącego na ławce buta.
Mama się bała.
- Przepraszam, towarzyszu! – krzyknęła i wyrwała wiadro z rąk Gulyi. „Uderzyłeś wujka, zła dziewczyno!”
„Zrobiłem to przez przypadek” – powiedział Gulya.
- Nic, obywatelu! – powiedział czarnooki sprzątacz, uśmiechając się wesoło. - To się zagoi aż do ślubu!
- Kiedy jest twój ślub? – zapytał Gulia.
Ale matka nie słuchała już ani sprzątaczki, ani Gulyi. Zdecydowanymi krokami ruszyła w stronę stojącego na skrzyżowaniu policjanta.
„Towarzyszu policjancie” – powiedziała – „czy ma pan dzieci?”
„Tak” – odpowiedział policjant.
- Więc daj im to.
I podała policjantowi wiadro. Był tak zaskoczony, że nie miał czasu nic powiedzieć. Matka szybko zabrała córkę, a policjant pozostał na środku chodnika z niebieskim wiadrem w jednej ręce i policyjną pałką w drugiej.
Gulya szedł w milczeniu, ze spuszczoną głową. W ogrodzie usiadła na ławce. Dzieci bawiły się w pobliżu sterty świeżego żółtego piasku. Na ścieżce stały cztery różne wiadra. Jakaś dziewczynka wsypała w nie piasek łopatą, a pozostałe dzieci natychmiast wsypały go z powrotem. Było dużo zabawy. Ale Gula nawet nie spojrzał w ich stronę.
Matka obserwowała ją w milczeniu. Spodziewała się, że dziewczyna się załamie i będzie płakać. Ale Gula nie płakała. Po powrocie do domu spokojnie powiedziała ojcu, który czytał na kanapie gazetę:
- Wiesz, tato, daliśmy policjantowi wiadro.
- Wiaderko? – zdziwił się ojciec. - Do policjanta?
Gula uśmiechnął się:
– Wiadro na zabawki dla prawdziwego policjanta.
A kiedy wyszła z pokoju, mama opowiedziała, jak to się stało.
„Sam prawie się rozpłakałem, kiedy za karę odebrałem jej zabawkę”. W końcu tak bardzo marzyła o wiadrze! Ale nawet nie okazuje, że jest zraniona i urażona.
Kilka dni później Gulya ponownie oświadcza ojcu, siedząc na jego kolanach:
– Wiesz, wyrzuciliśmy moją lalkę Nataszę przez okno.
- Kim jesteśmy"?
- Ja i mama. I dobrze, że to wyrzucili: to była zła lalka. Pafnutij Iwanowicz jest znacznie lepszy.
Pewnego dnia ojciec Gulina przywiózł jej z teatru, w którym pracował, pstrokatego klauna z zadartym nosem Pafnutija Iwanowicza.
Gulya chciał zejść na podłogę. Ale ojciec ją powstrzymał.
- Nie, powiedz mi: jak to się stało, że lalka wyleciała przez okno?
Gulya spojrzał gdzieś w bok.
„I tak się stało” – powiedziała. „Lalka i ja siedzieliśmy na oknie, ale mama nam nie pozwoliła”. Mama mówi: „Nie możesz siedzieć na oknie - upadniesz!” I nie wysiadamy…
- Więc co?
- Cóż... Mama mnie zdjęła i wyrzuciła.
– I wcale nie jest ci przykro?
„To trochę wstyd” – powiedziała i marszcząc brwi, pobiegła do swojego pokoju.

UCIECZKA DO HISZPANII

Minęły kolejne dwa lata.
Zbliżała się rocznica Rewolucji Październikowej. W domu niedawno zakończył się remont. Pachniało świeżą farbą klejącą. Pokoje były ciche.
Ale wtedy w korytarzu zadzwonił dzwonek. Raz Dwa Trzy...
- Słyszę, słyszę! Kara Boża, nie dziecka! - surowa, surowa kobieta, Nastazja Pietrowna, burknęła i poszła otworzyć drzwi.
Gulya wybiegł na korytarz obładowany zakupami.
– Zobacz, jakie zdjęcia kupiła mi mama na wakacje! - powiedziała. – Pancernik Potiomkin, krążownik Aurora!
Jej oczy błyszczały szczęściem.
Ale Nastazja Pietrowna nawet nie spojrzała na zakupy Guliny i poszła do kuchni.
Gulya pobiegła do swojego pokoju i szczelnie zamknęła za sobą drzwi.
Tam od razu zabrała się do pracy. Farba na ścianach była świeża, a papier łatwo się do nich przylegał.
W domu panowała dziwna, niespotykana dotąd cisza. Nastazja Pietrowna zaniepokoiła się – czy ta dziewczyna coś zrobiła?
Otwierając drzwi, załamała ręce. Świeżo pomalowane ściany pokryte były obrazami. Sukienka, pończochy, a nawet policzki i nos Guli były poplamione niebieską farbą.
- Hańba! - krzyknęła Nastazja Pietrowna. - „Zrujnowałem ściany!
- Jak możesz tak mówić? – Gula był oburzony. – W końcu to pancernik Potiomkin! Krążownik Aurora”! Jak możesz nie rozumieć!
Ale Nastazja Pietrowna, nie słuchając Guli, zaczęła zrywać obrazy ze ścian. Gulya chwyciła ją za sukienkę. Płakała, krzyczała, tupała nogami, ale na próżno. Wkrótce wszystko się skończyło. Nastazja Pietrowna przeklinając poszła na rynek, a Gulia upadła na łóżko z płaczem.
Łzy spływały po jej policzkach, umazane farbą, zostawiając za sobą kolorowe ślady.
"Co robić? – pomyślał Gula. „Mama jest w pracy cały dzień, ale po prostu nie da się mieszkać razem z Nastasją Pietrowną!” Gdyby tylko poszła do wioski. Więc nie, nie odejdzie, nie odejdzie teraz celowo. „Wezmę to” - zdecydował Gulya - „i sam ucieknę z domu”. Na złość jej.”
Ale dokąd iść? Na daczę? Tam jest zimno. Okna są zabite deskami. Na poddaszu wyje wiatr. Nie, jeśli pojedziesz, to do ciepłych krajów. Na przykład do Hiszpanii. Jest taki kraj (pokazali to w filmach). Cóż, oczywiście, do Hiszpanii! Wystarczy zapytać kogoś na ulicy, gdzie ona jest.
Gula wstała, otarła ręcznikiem twarz mokrą od łez i zaczęła przygotowywać się do podróży. Przede wszystkim wyjęła z regału swoje ulubione książki – „Dzieci w klatce” i „Lampę Aladyna”. Potem pomyślała i wyjęła z szuflady biurka matki kilka srebrnych dziesięciocentówek i miedziaków. Następnie otworzyła szafę z bielizną i wyjęła prześcieradło ze sterty starannie złożonego prania.
„To będzie mój namiot” – zdecydował Gulya. „W końcu będę musiał spędzić noc na polu lub w lesie”.
Wepchnęła prześcieradło do walizki. Na wierzchu położyła książki i swojego starego przyjaciela Pafnuty Iwanowicza. Wszystkie drobne, które znalazłem w tabeli, włożyłem do kieszeni fartucha.
„Musimy też zabrać płaszcz” – pomyślał Gulya. - I parasol. W przeciwnym razie w Hiszpanii nagle zacznie padać deszcz”.
Wyjęła z szafy swoją maleńką różową parasolkę obszytą koronką.
I pewna, że ​​przygotowała się na każdą okazję, Gulya ubrała się, wzięła walizkę i parasolkę i wyruszyła w długą podróż. Na podwórzu pożegnała się ze wszystkimi chłopakami, których znała.
Kiedy Nastazja Pietrowna wróciła do domu, dzieci sąsiadki spokojnie powiedziały jej:
– A twój Gulya wyjechał do Hiszpanii.
Nastazja Pietrowna pobiegła szukać Gulyi i dwie godziny później znalazła ją na stacji - dziewczyna siedziała na ławce i czekała na odjazd wiejskiego pociągu. Jakimś cudem zaciągnęła zbiega do domu. Gula stawiał opór i płakał.
Sąsiedzi dzwonili do mojej mamy do pracy. Kiedy weszła do pokoju, Gulya, łkając, rzuciła się jej na spotkanie.
– Nie mogę już tak żyć! - powiedziała. Matka usiadła na sofie i przyciągnęła córkę do siebie.
- No, powiedz mi, co się stało. Znowu nie dogadywałeś się z Nastasją Pietrowna?
Łzy dusiły Gulyę.
– Ona nic nie rozumie! – Gula ledwo powiedział, zalewając się łzami. „Ty i tata nie jesteście w domu przez cały dzień, ale ona nic nie rozumie”. Tak pięknie nakleiłam Twoje zdjęcia na ściany, że myślałam, że będzie szczęśliwa, a ona powiedziała: „Zburzyłam ściany”, a ona wszystko podarła i zeskrobała nożem. Wyślij mnie do szkoły!
- OK, Gulenka, coś wymyślimy. Tylko następnym razem nie uciekaj do Hiszpanii bez pozwolenia.
Matka położyła córkę na sofie i przykryła ją. Gulya uspokoił się i zasnął.
A matka długo siedziała obok niej i głaskała ją po głowie. Pośród jej miękkich, lnianych loków znajdował się pasmo brązowych włosów z tyłu głowy, które lekko pociemniało.
„Moja córka dorasta” – pomyślała matka – „i jej włosy zaczynają ciemnieć. Jak potoczy się jej życie?…”

„ADAM”

Gula był na siódmym roku. Czytała już od dawna – prawie od piątego roku życia – było jednak za wcześnie, aby posłać ją do szkoły. Przyjaciele poradzili matce, aby umieściła ją w grupie prowadzonej przez starego nauczyciela francuskiego: dziewczynka będzie się bawić i wychodzić z innymi dziećmi, a przy okazji będzie uczyć się języka.
I tak Gulya po raz pierwszy przyszedł do nauczyciela.
W pokoju z antycznymi, wyblakłymi meblami i mnóstwem obrazów i fotografii na ścianach, oprócz Gulyi, znajdowała się jeszcze dwójka dzieci: chłopiec o imieniu Lyolik, z długimi lokami, wyglądający jak dziewczynka, i dziewczynka z krótkimi włosami, Shura, który wyglądał jak chłopiec.
Dzieci usiadły przy niskim stoliku, a stary nauczyciel wziął zielonego szmacianego zająca i zaśpiewał niezrozumiałą piosenkę. Zając w jej rękach zaczął tańczyć na stole jakiś zabawny taniec. Uszy mu skakały, nogi zwisały, dzieci śmiały się i powtarzały za nauczycielem dziwne słowa piosenki.
Gulya patrzyła na wszystkich w milczeniu, spod brwi. Ale potem postanowiła o coś zapytać.
„Adam” – powiedziała w końcu – „dlaczego...
- Co powiedziałeś? Powtórz” – zdziwiła się Francuzka.
„Adam” – powtórzył Gula.
– Nie „adam”, ale „pani” powinno być powiedziane.
„Pani” – zaczął ponownie Gula, „czy język rosyjski jest tak zły, że trzeba się także uczyć francuskiego?”
Wydawało jej się to niesamowite. Po co śpiewać piosenki w niezrozumiałym języku, skoro na świecie jest tak dobry, tak zrozumiały język rosyjski? A poza tym, po co ci taniec tego zielonego zająca? Gula też miał w domu zająca, tyle że nie był zielony, tylko niebieski, ale leżał w pudełku z innymi starymi zabawkami przez trzy lata. Gula musiała niedługo iść do szkoły, ale bawiła się jak mała dziewczynka!
Stara kobieta nie wiedziała, co odpowiedzieć Guli. Pomyślała trochę i kazała dzieciom ułożyć okrągły taniec. Madame ujęła Lyolika i Shurę za ręce, a Shura wyciągnęła rękę do Guli. Ale Gulya wyrwał się i usiadł na krześle.
„Nie lubię tańczyć o poranku” – powiedziała. – Lubię czytać rano.
Francuzka potrząsnęła głową z niezadowoleniem:
-Jesteś niegrzeczną dziewczynką. OK, przeczytamy.
Okazało się jednak, że w tej grupie czytali także nie po rosyjsku, ale po francusku. I nie czytają bajek, tylko alfabet.
Pani rozdała dzieciom obrazki z narysowanymi literami: a, be, se, de...
To była prosta sprawa. Gulya szybko zapamiętał wszystkie litery. Niecały miesiąc później potrafiła już całkiem płynnie czytać po francusku.
Na spacerach po ogrodzie spieszyła swojego „Adama” do domu:
- Chodźmy poczytać trochę więcej twojej francuskiej książki.
A pod koniec zimy nauczyła się nie tylko czytać, ale także pisać. Kiedy na zajęciach zrobiła się naprawdę dzika i niegrzeczna, Madame zakładała pince-nez i mówiła:
- Spokojnie! Teraz napiszemy dyktando. Ale Gulya zamienił tę lekcję w zabawną grę.
„Dziecko leży w kołysce” – Madame dyktowała francuskie zwroty wyważonym głosem. - Ptak siedzi na drzewie. Babcia robi na drutach pończochę. Dziadek pali fajkę.”
A Gulya napisała w swoim notatniku:
„Babcia leży w kołysce. Dziecko pali fajkę. Ptak robi na drutach pończochę. Dziadek siedzi na drzewie.”