© Ilyina E. Ya., dedičia, 1946, 1960

© Rytman O. B., ilustrácie na väzbe, 2018

© Dizajn série, poznámky. Vydavateľstvo JSC "Detská literatúra", 2018

* * *

Túto knihu venujem blaženej pamiatke Samuila Jakovleviča Marshaka, môjho brata, môjho priateľa, môjho učiteľa

Mojim čitateľom

Príbeh tohto krátkeho života nie je vymyslený. Dievča, o ktorom bola napísaná táto kniha, som poznala, keď bolo dieťa, poznala som ju aj ako priekopnícku školáčku a členku Komsomolu. Počas vlasteneckej vojny som sa musel stretnúť s Gulyou Korolevou. A to, čo som v jej živote nevidela, vypĺňali príbehy jej rodičov, učiteľov, priateľov a poradcov. Jej kamaráti mi rozprávali o jej živote na fronte.

To všetko mi pomohlo naučiť sa na vlastné oči vidieť celý svetlý a intenzívny život Guliny, predstaviť si nielen to, čo povedala a urobila, ale aj to, čo si myslela a cítila.

Budem rád, ak sa pre tých, ktorí Gulyu Korolevovú zo stránok tejto knihy spoznávajú, stane – aspoň čiastočne – tak blízko, ako bola pre tých, ktorí ju v živote poznali a milovali.

Elena ILINA

Ogonyok

"Nechoď," povedal Gulya. - Pre mňa je tma.

Mama sa naklonila nad rám postele:

– Tma, Gulenka, vôbec nie je desivá.

- Ale ty nič nevidíš!

– Len na začiatku nič nevidíš. A potom uvidíte také dobré sny!

Mama prikryla dcéru teplejšie. Ale Gulya opäť zdvihla hlavu. Dievča sa pozrelo na okno, ktoré cez modrý záves ledva žiarilo z pouličných lámp.

- Horí to svetlo?

- Horí. Spánok.

- Ukáž mi to.

Mama vzala Gulyu do náručia a priviedla ju k oknu.

Naopak, nad múrmi Kremľa viala vlajka. Bol osvetlený zdola a blikal ako plameň. Malá Gulya nazvala túto vlajku „svetlá“.

"Vidíš, oheň horí," povedala mama. - Vždy to bude horieť, Gulyushka. Nikdy to nezhasne.

Gulya si položila hlavu na matkino rameno a ticho hľadela na plamene mihotajúce sa na tmavej oblohe.

Mama vzala Gulyu do svojej postieľky.

- Teraz choď spať.

A odišla z izby a nechala dievča samé v tme.

Trojročný umelec

Prezývali ju Ghouls, keď ešte nemala rok. Ležiac ​​vo svojej postieľke sa na všetkých usmievala a po celý deň bolo v miestnosti počuť iba:

- Gu-gu...

Z tohto hrdelného vrčania holuba vzniklo meno: Gulenka, Gulyushka. A nikto si ani nepamätal, že Guliho skutočné meno bolo Marionella.

Jedným z prvých slov, ktoré Gulya povedal, bolo slovo „sama“.

Keď ju prvýkrát spustili na podlahu, vytiahla ruku a zakričala:

- Sama! – zakývala sa a odišla.

Urobila krok, potom ďalší a padla tvárou dolu. Mama ju vzala do náručia, ale Gulya skĺzol na zem a tvrdohlavo pokrčil plecami a znova dupol. Nosili ju stále ďalej, z jednej izby do druhej a mama s ňou ledva stíhala.

Gulya vyrástla. Nohami čoraz istejšie prešľapovala po izbách, chodbe a kuchyni, byt bol čoraz hlučnejší, rozbíjalo sa čoraz viac pohárov a tanierov.

"No, Zoja Mikhailovna," povedala opatrovateľka Gulinej matke a priviedla Gulyu domov z prechádzky, "dojčila som veľa detí, ale nikdy som také dieťa nevidela." Oheň, nie dieťa! Neexistuje žiadna sladkosť! Akonáhle sa dostanete na sane, nemôžete z nich vystúpiť. Desaťkrát sa šmýka dolu kopcom, a to je málo. "Viac," kričí, "viac!" Ale nemáme vlastné sane. Koľko sĺz, koľko kriku, hádok! Nedajbože, aby ste také dieťa museli strážiť!

Gulya bola poslaná do škôlky.

V škôlke sa Gulya upokojila. Doma to bývalo tak, že ani minútu ticho nesedela, ale tu pokojne sedela celé hodiny, mlčky a tvarovala niečo z plastelíny, pre ktorú si vymyslela kratší názov – „lepin“.

Z kociek rada stavala aj rôzne domčeky a veže na poschodí. A bolo to zlé pre tých chlapov, ktorí sa odvážili zničiť jeho štruktúru. Celá červená od výčitiek vyskočila a odmenila svojho rovesníka takými údermi, že prehučal celú škôlku.

Chlapci však Gulyu milovali a nudili sa, keby neprišla do škôlky.

"Aj keď je bojovná, skvele sa s ňou hrá," povedali chlapci. - Vie, ako prísť s nápadmi.

Gulinova matka v tom čase pracovala vo filmovej továrni. A riaditelia, ktorí navštívili Korolevovcov, povedali pri pohľade na Gulyu:

- Keby sme tak mohli vidieť Gulka vo filmoch!

Páčila sa im Gulyina hravá veselosť, prefíkané svetlo jej sivých očí, jej mimoriadna živosť.

A jedného dňa moja matka povedala Gulovi:

– Dnes nepôjdeš do škôlky. Ty a ja pôjdeme a uvidíme ryby a vtáky.

V tento deň nebolo všetko ako vždy. Pred vchodom zastavilo auto. Gulya sa posadila vedľa svojej matky. Prišli na nejaké námestie, kde sa tlačilo toľko ľudí, že sa nedalo jazdiť ani prejsť. Odvšadiaľ bolo počuť viachlasné kikiríkanie kohúta a rušné kdákanie sliepok. Niekde sa husi dôležito zachichotali a morky, snažiac sa všetkých prekričať, rýchlo niečo bľabotali.

Matka sa predierala davom a chytila ​​Gulyu za ruku.

Na zemi a na podnosoch boli klietky s vtákmi a klietky so živými rybami. Veľké ospalé ryby pomaly plávali vo vode a malé zlaté rybky s priehľadnými vlajúcimi chvostíkmi podobnými čipke sa svižne preháňali hore-dole.

- Ach, mami, čo je toto?! - skríkol Gulya. - Vodné vtáky!

Ale v tom čase sa k Gulye priblížil nejaký neznámy muž so širokými ramenami v koženej bunde a kývol na jej matku a vzal Gulyu do náručia.

"Teraz ti niečo ukážem," povedal jej a niekam ju odviedol.

Gulya sa pozrela späť na svoju matku. Myslela si, že ju mama odvedie od „koženého strýka“, ale mama len mávla rukou.

- To je v poriadku, Gulenka, neboj sa.

Gulya ani nepomyslel na to, že by sa bál. Len sa jej nepáčilo sedieť v náručí cudzinca, cudzinca.

"Pôjdem sám," povedal Gulya, "pusti ma dnu."

"Teraz, teraz," odpovedal, priviedol ju k sklenenej krabici a položil ju na zem.

Tam sa v hustej zelenej tráve hemžili dlhé hrubé laná. Boli to hady. Gulya bez rozmýšľania chytil jedného z nich a ťahal ju.

- Aké ste odvážne dievča! – Gulya začula nad sebou hlas „koženého strýka“.

Trojročná Gulya netušila, že tento strýko je kameraman a že ju práve nakrútili do nového filmu.

V tých rokoch na Trubnaya námestí každú nedeľu predávali všetky druhy dobytka. Milovníci vtákov, rýb a čudných zvierat si tu vždy mohli vybrať podľa svojich predstáv spievajúceho kanárika, stehlíka, drozda, čistokrvného poľovníckeho šteniatka, korytnačku a dokonca aj zámorského papagája.

Kameraman priviedol Gulyu na námestie Trubnaya, pretože v ten deň natáčali film „Kashtanka“ podľa Čechovovho príbehu. Na tomto obrázku pes Kashtanka skončí na aukcii Trubného a v dave dospelých a detí stratí svojho majiteľa.

O niekoľko dní neskôr poslali Gule Koroleve svoj prvý príjem z filmovej továrne - dva ruble.

V ten istý deň sa minul jeden rubeľ. Doma náhodou neboli žiadne peniaze a Gulinov rubeľ sa hodil na lieky pre samotnú Gulyu.

Ďalší rubeľ – veľký, úplne nový, žltý – stále drží Gulina matka. Je ukrytý v škatuľke vedľa ľanového hodvábneho prameňa Gulininých detských vláskov.

Slon a Gulya

Gulyu vzali do zoo.

Kráčala so svojou matkou po ceste vysypanej pieskom popri dlhom rade klietok s niekoľkými veľkými rohatými kozami, baranmi a fúzatými býkmi. Zastali pri vysokom železnom plote.

Gulya videl za mrežami niečo obrovské, s tesákmi, s dlhým nosom siahajúcim až po zem.

- Wow! – skríkla Gulya a pritisla sa k matke. - Mami, prečo je taký veľký?

- Vyrastal tak.

- Bojím sa ho?

- Nie, ty sa nebojíš.

-Kto je on?

- Slon. Je milý a netreba sa ho báť. Doma dokonca stráži malé deti.

- Vezmi ho ako moju opatrovateľku! – spýtal sa Gulya.

"Nepustia ho odtiaľto," odpovedala mama so smiechom. - Áno, a nemáme na to dostatok miesta.

Celý rok potom si Gulya spomenula na veľkého, milého slona.

A keď ju konečne priviedli späť do zoo, prvé, čo urobila, bolo, že odtiahla matku k slonovi.

V rukách držala veľkú červenú a modrú guľu a priblížila sa k samotnej mriežke.

- Dobré ráno, slon! - zdvorilo pozdravil Gulya. - Pamätám si ťa. A ty mňa?

Slon neodpovedal, ale sklonil svoju veľkú bystrú hlavu.

"Pamätá si," povedal Gulya.

Mama vytiahla z kabelky desaťkopecký kúsok. 1
desetník- desaťkopecká minca.

"Pozri, Gulya," povedala, "hodím mu mincu."

Slon sa prehrabával chobotom po zemi, končekmi prstov akoby zodvihol mincu a vložil ju strážcovi do vrecka. A potom chytil strážcu za golier a ťahal ho so sebou. Strážca nevydržal stáť na nohách a začal chlapsky skákať. Gulya sa nahlas zasmial. Smiali sa aj ostatní chalani natlačení okolo barov.

- Mami, kam ho berie slon? - spýtal sa Gulya.

"Je to ten, kto vyžaduje niečo chutné od strážcu." Choď, hovorí, prines to. Dal som ti svoju mincu za nič, alebo čo?

Strážca poslušne vošiel do vedľajšej miestnosti, kde bol sklad slona, ​​a slon kráčal pomaly, ticho, ticho, akoby mal obuté plstené čižmy.

- Mami, má slon rád buchtu? Môžem mu to hodiť?

Gulya hodil slonovi žemľu. Slon zdvihol chobot, spodná čeľusť mu klesla a žemľa spadla rovno do tlamy.

A potom Gulya videla, že sa jej lopta vyšmykla z rúk a skotúľala sa pod mrežami smerom k biskupovi.

- Lopta! - skríkol Gulya. - Slon, prosím, daj mi loptu!

Slon zamával ušami, zvierajúc chobotom loptičku, akoby v päste, pozrel na Gulyu bokom svojím bystrým očkom.

"No," povedala Gulinina matka, "to som vedela." Povedal som ti: nechaj loptu doma!

Ale v tom momente slon pustil loptu a tá sa skotúľala po zemi, narazila do mreží a prevrátila sa späť na jeho nohy.

"Počkaj, Gulya," zastavila sa matka dievčaťa, "strážca sa teraz vráti a dostane tvoju loptu."

Ale Guli už vedľa nej nebol. Matka sa rýchlo obzrela.

-Kde je?

- Dieťa, dieťa v kolónii slonov! - kričali okolo.

Matka sa pozrela na mreže. Tam, na druhej strane mreží, pri samotných nohách slona stála jej Gulya, ktorá sa z takej blízkosti zdala ešte menšia.

Slon sa pohol a všetci zalapali po dychu. Ďalšia sekunda - a široká, ťažká slonia noha spadne na túto farebnú hrudku a rozdrví ju.

- Strážca, strážca! - kričali ľudia.

Ale slon opatrne prešiel z nohy na nohu a cúvol.

Gulya rukou posunula chobot a pokojne zdvihla loptu zo zeme.

– Prečo všetci kričíte? – prekvapene sa pretlačila cez mreže. – Mama hovorí, že slony strážia aj malé deti!

Gulya mlčky kráčal domov. Mama sa s ňou nerozprávala. Bolo jasné, že po Gulinom triku sa stále nedokázala upokojiť.

- Mami, odpusť mi, prosím! - spýtal sa Gulya. "Sám si povedal, že sa ho vôbec nebojím." Prečo sa o mňa bojíš?

Z hlbín parku sa ozývali zvláštne zvuky, podobné píšťalkám parníka.

"To je tvoj slon, ktorý kričí," povedala mama. "Takto môže byť nahnevaný, ak ho dráždiš." Kto ho dráždil? ty! Prosím, nabudúce nezasahujte do slonov bez dovolenia!

Barmaley dorazil!

K veľkému širokému vchodu do domu s viacerými oknami zastalo auto. Bol to päťročný Gulya, ktorý bol privedený do štúdia filmovej továrne.

Večer predtým prišiel za Gulinou matkou jej starý priateľ, riaditeľ filmovej továrne. V tom čase sa v továrni odohrával film „Ženy z Ryazanu“.

- Preboha, pomôž nám! - spýtal sa. - Dajte nám svojho Gulyu pre „Riazanské ženy“.

A povedal, že dievča, ktoré malo hrať v tomto filme, bolo tak vystrašené jasnými lampami a praskajúcimi strojmi, že rozhodne odmietla konať.

"Vaša Gulya je statočná, nesklame nás," povedal riaditeľ.

"Je odvážna a statočná," odpovedala moja matka, "ale obávam sa, že je príliš skoro na to, aby vzlietla."

„Nič, len raz,“ upokojil ju riaditeľ.

A tak Gulya vstúpil do nejakej zvláštnej miestnosti, plnej zrkadiel, vysokých lámp a rôznych zvláštnych vecí.

Riaditeľ si posadil Gulyu na kolená.

"Musíte vystrašiť túto tetu." “ Ukázal na krásnu ženu s veľkými očami vo farebných šatách a šatke. - Príde za ňou nahnevaný strýko. Budete prvý, kto ho uvidí, pribehnete k nej a zakričíte: "Strýko prišiel!" pochopené?

"Rozumiem," povedal Gulya.

A začalo sa skúšanie. Gulya bola oblečená v dlhých farebných letných šatách a na hlave mala farebný šál.

- Prečo nie žena z Riazane? - povedali herci, ktorí obklopili Gula, so smiechom.

A zrazu lampy jasne zablikali. Gulya zatvorila oči. Do očí jej vyšplechlo jasné, horúce svetlo.

- Matka! – mimovoľne zakričal Gulya.

Zo všetkých strán sa na ňu valil oslepujúci prúd svetla a pálil jej oči.

Odniekiaľ spoza tohto prúdu svetla k nej doľahol známy hlas režiséra:

- To je v poriadku, Gulenka, toto sú lampy. No a ako vystrašíte tetu Nasťu? Kto k nej prišiel?

Gulya sa trochu zamyslel a s hroznými očami zakričal:

- Nasťa, Nasťa, bež! Barmaley dorazil!

To bolo všetko, čo mala Gula v tejto scéne urobiť. Teraz mohla ísť za mamou, ktorá ju čakala v druhej izbe. Chcela však vedieť, čo sa stane úbohej Nasti.

Gulya vyliezla pod stôl, pozrela sa všetkými očami, zašepkala a potriasla päsťou na „Barmaley“:

- Vypadni, ty hlupák! Choď preč!

Niekoľko mesiacov po dokončení filmu režiséri predstavili Gule jej portrét v úlohe najmenšej z ryazanských žien. Tento portrét niesol nápis:

Najtalentovanejšej herečke od vďačných režisérov.

Modré vedierko

- Mami, mami, pozri! Malé modré vedierko! - skríkla Gulya od radosti a odtiahla matku k vitríne, kde boli vystavené hračky.

Za sklom vitríny bolo veľa vecí: bábiky, medvieďatá, zajačiky v pruhovaných nohaviciach, nákladné autá, parné lokomotívy, no Gulya sa len pozeral na vedrá s pieskom. Boli natreté modrou emailovou farbou a na každej bola namaľovaná kytica kvetov.

Gulya o takom vedre sníval už dlho. Tak veľmi ho chcela držať v rukách, naplniť ho pieskom až po okraj a niesť ho po záhradnej cestičke! Mnohokrát prosila svoju matku, aby jej kúpila také vedro, a matka to sľúbila, ale nedalo sa pochopiť, či ho kúpi skoro alebo nie. "Kúpim to, keď budem mať peniaze" alebo: "Kúpim to, keď budeš dobré dievča." Kedy to bude?

A zrazu sa Gulinov sen nečakane splnil. Dostala vedierko a okrem neho aj lopatku na prach, tiež natretú modrým smaltom.

Gulya kráčala vedľa svojej matky a veselo mávala vedrom.

"Gulya, choď poriadne," napomenula ju matka, "na každého tlačíš."

Ale Gulya akoby nič nepočul. Vedro sa jej kývalo v rukách a neustále ním udierala okoloidúcich.

Matka sa nahnevala:

"Ak hneď neprestaneš, vezmem ti vedro a dám ho inému dievčaťu!"

- Dobre? – spýtal sa Gulya.

"Áno, lepšie ako ty," odpovedala mama.

Gulya sa neveriacky pozrela na matku a zamávala vedrom tak silno, že trafila čiernu sediacu na lavičke na hlave.

Mama sa bála.

- Prepáč, súdruh! – skríkla a vytrhla Gulyovi vedro z rúk. "Udrel si svojho strýka, zlé dievča!"

"Urobil som to náhodou," povedal Gulya.

-Nič, občan! – povedal čiernooký upratovač a veselo sa usmial. -To sa zahojí až do svadby!

- Kedy máte svadbu? – spýtal sa Gulya.

Ale matka už nepočúvala ani upratovačku, ani Gulyu. Rozhodnými krokmi kráčala k policajtovi stojacemu na križovatke.

"Súdruh policajt," povedala, "máte deti?"

"Áno," odpovedal policajt.

- Tak im to daj.

A podala policajtovi vedro. Bol tak prekvapený, že nemal čas nič povedať.

Matka dcéru rýchlo odviedla a policajt zostal stáť uprostred chodníka s modrým vedrom v jednej ruke a policajným obuškom v druhej.

Gulya kráčal ticho so sklonenou hlavou. V záhrade si sadla na lavičku. Deti sa hrali pri hromade čerstvého žltého piesku. Na ceste stáli štyri rôzne vedrá. Nejaké dievča do nich nasypalo lopatou piesok a ostatné deti ho hneď nasypali späť. Bolo to veľmi zábavné. Ale Gulya sa ani nepozrel ich smerom.

Matka ju mlčky pozorovala. Čakala, že sa dievča zlomí a rozplače sa. Ale Gulya neplakala.

Keď prišla domov, pokojne povedala svojmu otcovi, ktorý si na pohovke čítal noviny:

"Vieš, oci, dnes sme dali policajtovi vedro."

- Vedro? – prekvapil sa otec. - K policajtovi?

Gulya sa uškrnul:

– Vedro na hračky pre skutočného policajta!

A keď odišla z izby, matka povedala, ako sa to stalo.

"Sám som sa skoro rozplakal, keď som jej za trest zobral hračku." Veď toľko snívala o vedre! Ale ani neukazuje, že je zranená a urazená.

O niekoľko dní neskôr Gulya povedala svojmu otcovi, ktorý sedel na jeho kolenách:

– Vieš, moju bábiku Natashu sme vyhodili z okna.

- Kto sme?

- Ja a mama. A je dobré, že to vyhodili: bola to zlá bábika. Pafnutij Ivanovič je oveľa lepší.

Gulinov otec jej jedného dňa priniesol z divadla, kde pracoval, pestrého klauna Pafnutija Ivanoviča.

Gulya sa chcel dostať na podlahu. Otec ju však zastavil:

- Nie, povedz mi: ako sa stalo, že bábika vyletela z okna?

Gulya sa pozrel niekam nabok.

„A to sa aj stalo,“ povedala. "S bábikou sme sedeli na okne, ale mama nám to nedovolila." Mama hovorí: "Nemôžeš sedieť na okne - spadneš!" A neschádzame...

- No a čo?

- No... Mama ma vyzliekla a odhodila ju.

"A vôbec ti to nie je ľúto?"

"Je to trochu škoda," odpovedala a zamračene utekala do svojej izby.

Let do Španielska

Prešli ďalšie dva roky.

Blížilo sa výročie októbrovej revolúcie. Dom nedávno prešiel rekonštrukciou. Voňal ako čerstvá farba lepidla. Izby boli tiché.

Potom však na chodbe zazvonil zvonček. Jeden dva tri...

- Počujem, počujem! Boží trest, nie trest dieťaťa! - zavrčala prísna, prísna žena Nastasya Petrovna a išla otvoriť dvere.

Gulya vybehol na chodbu, naložený nákupom.

– Pozri, aké obrázky mi mama kúpila k sviatku! - povedala. – Bojová loď Potemkin, krížnik Aurora!

Oči jej žiarili šťastím.

Ale Nastasya Petrovna sa ani nepozrela na Gulinine nákupy a vošla do kuchyne.

Gulya vbehla do svojej izby a pevne za sebou zavrela dvere.

Tam sa okamžite pustila do práce. Farba na stenách bola čerstvá a papier sa na ne ľahko lepil.

V dome zavládlo zvláštne, bezprecedentné ticho. Nastasya Petrovna sa znepokojila: urobilo toto dievča niečo?

Otvorila dvere a spojila ruky. Čerstvo vymaľované steny boli pokryté obrázkami. Gula mala šaty, pančuchy, dokonca aj líca a nos zafarbené modrou farbou.

- Hanba! - kričala Nastasya Petrovna. - Zničila steny!

- Ako to môžeš povedať? – rozhorčil sa Gulya. – Koniec koncov, toto je bojová loď Potemkin! Krížnik Aurora"! Ako to nemôžeš pochopiť!

Ale Nastasya Petrovna, ktorá nepočúvala Gulyu, začala trhať obrázky zo stien. Gulya ju chytil za šaty. Vzlykala, kričala, dupala nohami, no márne. Čoskoro bolo po všetkom. Nastasya Petrovna s nadávkou išla na trh a Gulya s plačom padla na posteľ.

Slzy jej stekali po lícach rozmazaných farbou a zanechávali za sebou farebné stopy.

"Čo robiť? - pomyslel si Gulya. - Mama je celý deň v práci a je jednoducho nemožné žiť spolu s Nastasya Petrovna! Keby išla do dediny. Takže nie, neodíde, teraz neodíde naschvál. "Vezmem to," rozhodol sa Gulya, "a sám utečiem z domu." Navzdory jej!"

Ale kam ísť? Na dačo? Je tam zima. Okná sú zabednené. Vietor kvíli v podkroví. Nie, ak pôjdete, tak do nejakých teplých krajín. Napríklad do Španielska. Existuje taká krajina (ukazovali ju vo filmoch). No, samozrejme, do Španielska! Stačí sa niekoho na ulici opýtať, kde je.

Gulya vstala, utrela si tvár mokrú od sĺz uterákom a začala sa pripravovať na cestu. Najprv si z knižnice vzala svoje obľúbené knihy - „Deti v klietke“ a „Aladinova lampa“. Potom si pomyslela a vybrala niekoľko strieborných centov a medených zo zásuvky svojej matky. Potom otvorila bielizník a z kopy úhľadne poskladanej bielizne vytiahla plachtu.

"Toto bude môj stan," rozhodol sa Gulya. "Koniec koncov, budem musieť stráviť noc priamo na poli alebo v lese."

Prestieradlo napchala do kufra. Navrch dala knihy a svojho starého priateľa Pafnutyho Ivanoviča. Všetky drobné, ktoré som našiel v stolíku, som vložil do vrecka zástery.

"Musíme si vziať aj kabát," pomyslel si Gulya. - A dáždnik. Inak zrazu v Španielsku zaprší.“

Zo skrine vytiahla svoj drobný ružový dáždnik ozdobený čipkou.

A s istotou, že sa o seba postarala na všetky príležitosti, sa Gulya obliekla, zobrala si kufor a dáždnik a vydala sa na dlhú cestu. Na dvore sa rozlúčila so všetkými chlapmi, ktorých poznala.

Keď sa Nastasya Petrovna vrátila domov, susedove deti jej pokojne povedali:

– A váš Gulya odišiel do Španielska.

Nastasya Petrovna sa ponáhľala hľadať Gulyu a o dve hodiny neskôr ju našla na stanici: dievča sedelo na lavičke a čakalo na odchod vidieckeho vlaku. Nejako dovliekla utečenca domov. Gulya odolal a rozplakal sa.

Susedia volali mame do práce. Keď vošla do miestnosti, vzlykajúci Gulya sa jej ponáhľal v ústrety.

– Už nemôžem takto žiť! - povedala.

Matka si sadla na pohovku a pritiahla dcéru k sebe.

- No, povedz mi, čo sa stalo. Opäť ste si nerozumeli s Nastasyou Petrovna?

Gulya sa zalial slzami.

— Ničomu nerozumie! – Sotva povedal Gulya a rozplakal sa. "Ty a otec nie ste celý deň doma, ale ona ničomu nerozumie." Nalepil som tvoje obrázky tak krásne na steny, myslel som si, že bude šťastná, ale povedala: „Zničila som steny,“ a všetko roztrhala a zoškrabala nožom. Pošlite ma do školy!

- Dobre, Gulenka, niečo vymyslíme. Len nabudúce neutekaj do Španielska bez povolenia.

Matka položila dcéru na pohovku a prikryla ju. Gulya sa upokojil a zaspal.

Prekvapivý výber čítania tejto konkrétnej knihy patrí Ruhame. Pravda, už v polovici knihy začala bľabotať, že sa jej v niektorých smeroch páčila viac, ale teraz je to už trochu nuda. Ale preliezli sme to dosť nudné, podporené diskusiami (diskutovať, ako sa ukázalo, je oveľa zaujímavejšie čítať!) a dočítať knihu. Nemá zmysel to, samozrejme, prerozprávať a ani z toho nemá zmysel citovať kapitolu – myslím, že „zlatý fond pionierskej literatúry“ pozná každý naspamäť.

Ako dieťa som mala túto knihu veľmi rada, čítala som ju nespočetnekrát, snívala o návšteve Arteka, tak farbisto tam popísaného. A ešte ako dospelý som na jednej z našich plavieb, keď sme boli vo Volgograde, vážne rozmýšľal, či ísť počas pobytu do Panšina, kde je pochovaná Gulya Koroleva.

Po prečítaní knihy, ktorá sama o sebe moje deti (nesprávna generácia? nie veľmi dobre napísaná?) veľmi neovplyvnila, sme sa podrobne pozreli na moju mamu a porozprávali sa o pionierskych táboroch ako o fenoméne všeobecne.

A po druhé, pozreli sme sa na fotografie Gulye a jej rodiny z knihy Pavla Evstratova „Jej meno bolo Gulya“ - sú tam fotografie, ktoré nie sú v mojej publikácii „Štvrtá výška“.

Ukážem vám fotografie niektorých postáv knihy, ktorých tváre som medzi fotografiami vo „Štvrtej výške“ nevidel. Tu je Gulya so svojím otcom Vladimírom Danilovičom Korolevom. Vladimír Danilovič bol hlavným riaditeľom Moskovského komorného divadla pod Tairovom.

a tu je Gulya s Erastikom - Erik Davydovič Burin, kamarát z detstva

pamätník Gula na farme Panshino - miesto Gulinovej smrti

Na záver fotka z internetu. Najdojímavejšou postavou v knihe je Guliho syn, Sasha, prezývaný ježko. V poslednej kapitole knihy spisovateľka Elena Ilyina píše o ježkovi:

"Moji čitatelia sa ma často pýtajú na osud hrdinov knihy "Štvrtá výška." Obzvlášť často sa pýtajú na ježka, syna Guliho.
S jeho budúcim osudom prišla sama jedna malá čitateľka. Poslala mi príbeh svojej vlastnej skladby s názvom „Ježek“. V tomto príbehu sa on, už dospelý, povolaním agronóm, stretáva vo vagóne metra s bojovným kamarátom svojej matky.
Ďalší malý čitateľ sa rozhodol urobiť z ježka generála. A to bolo, keď mal ježko iba sedem rokov.
A teraz, samozrejme, už nie je ježkom. Sasha žije v Kyjeve. Vyštudoval medicínu."

Tu je, ježko - ktorý už nie je ježkom: Alexander Korolev s manželkou a deťmi. Alexander Korolev bol jedným z najlepších anesteziológov v Kyjeve, zomrel v roku 2007.

Ale portrét najzáhadnejšej hrdinky príbehu nie je v knihe „Jej meno bolo Gulya“, ani nie je online. Takže sme sa nikdy nedozvedeli, ako Gulina najlepšia kamarátka Mirra Garbel skutočne vyzerala a kým bola. Neboli sme jediní, koho zaujímal jej osud; mnohí online sa pýtajú, čo sa s ňou stalo ďalej. Je pravda, že po internete koluje nepravdepodobná verzia, že Mirra je v skutočnosti samotná Elena Ilyina, ale je ťažké tomu uveriť. Navyše to často susedí s príbehom o smutnom osude Eleny Ilyiny (mladšia sestra Samuila Yakovlevicha Marshaka, Liya Yakovlevna Preis): hovoria, že Elena Ilyina bola dlho utláčaná a zomrela hneď, ako sa vrátila z táborov. To je nezmysel: Lija Jakovlevna nebola potlačená.

Čo ste si všimli pri čítaní? Diskutovali sme o odchode Guliho na front: o konflikte medzi pudom sebazáchovy a starostlivosti o deti a uvedomením si občianskej povinnosti a potreby chrániť vlasť je dôležité diskutovať najmä v našej krajine.

Deti tiež jednomyseľne povedali, že kniha má „príliš veľa hlavných postáv“. Najprv som začal namietať, že v každej životopisnej knihe je na stránkach najviac priestoru venovaný hlavnej postave, no potom som si myslel, že na ich slovách je pravda: najčastejšie opisujú úspechy a víťazstvá, ktorých bolo veľa – a každodenný život, opis akejsi atmosféry toho, čo sa deje, sa trávi menej času. Kniha obsahuje viac slovies ako prídavných mien.

Ku cti autorky treba povedať, že v knihe nie je toľko „sovietstva“, ako by mohlo byť a nezasekáva sa v zuboch ako iné knihy. Bolo by tiež zaujímavé dozvedieť sa jedného dňa o úlohe Samuila Jakovleviča v práci na knihe. Bohužiaľ, archív Liyy Yakovlevny nie je prístupný a nepamätám si ani listy na túto tému. Ale „Štvrtá výška“ sa podľa môjho názoru výrazne líši od ostatných kníh Eleny Ilyiny, tej istej „Moja škola“, ktorú som prekonal s ťažkosťami a z pocitu povinnosti – zdalo sa, že bola napísaná „Moja škola“. inou osobou, bolo to napísané tak menej talentovane, tak premyslene a neprirodzene. Podozrievame Samuila Jakovleviča, že „Štvrtá výška“ bola napísaná s ním v spoluautorstve :) Len iné vysvetlenie fenoménu tak úspešnej knihy nemám.

Predstavujeme knihu Eleny Ilyiny „Štvrtá výška“ „Túto knihu môjho detstva, keď sme ju čítali, plakali sme nad osudom Gulyu. Na čítanie takejto knihy nie je nikdy neskoro, no, samozrejme, potrebujú ju čítať najmä dnešní tínedžeri, pre ktorých je to taká vzdialená a neznáma doba.“ E. Iľjina E. Iľjina

Príbeh stvorenia „Príbeh tohto krátkeho života nie je vymyslený. Dievča, o ktorom bola napísaná táto kniha, som poznala, keď bolo dieťa, poznala som ju aj ako priekopnícku školáčku a členku Komsomolu. Počas vlasteneckej vojny som sa musel stretnúť s Gulyou Korolevou. A to, čo som v jej živote nevidela, vypĺňali príbehy jej rodičov, učiteľov, rodičov, priateľov, poradcov. Jej kamaráti mi rozprávali o jej živote na fronte. Mal som tiež to šťastie, že som mohol čítať jej listy, od prvých – na linajkových stranách školského zošita – až po posledné, narýchlo napísané na hárkoch zošitov medzi bitkami.

To všetko mi pomohlo naučiť sa na vlastné oči vidieť svetlý a intenzívny život Guliny, predstaviť si nielen to, čo povedala a urobila, ale aj to, čo si myslela a cítila. Budem rád, ak sa pre tých, ktorí Gulyu Korolevovú zo stránok tejto knihy spoznávajú, stane aspoň čiastočne tak blízkou, ako bola pre tých, ktorí ju v živote poznali a milovali.“ Elena Ilyina

Elena Ilyina (skutočné meno Liya Yakovlevna Preis). Narodil sa 20.6.1901. Sovietsky spisovateľ. Sestra S.Ya. Vyštudoval Leningradský inštitút umenia. Jej diela vychádzajú od roku 1925. Napísala: „Medvedia hora“ (1936), „Štvrtá výška“ (1945), „Toto je moja škola“ (1955) a dokumentárny príbeh pre deti „Neúnavný cestovateľ“ (1964). Elena Ilyina vlastní veľa príbehov pre deti, rozprávok a básní. Prekladala zahraničné knihy. Zomrela 2. novembra 1964.

Príbeh bol napísaný v roku 1945. Prvýkrát vyšla v roku 1946 a odvtedy prešla mnohými vydaniami. Tento príbeh je o hrdinke Veľkej vlasteneckej vojny Gule Koroleve o jej detstve, školských rokoch, o tom, ako navštívila Artek, ako hrala vo filmoch, o jej mladosti a tragickej smrti na fronte.

V Kyjeve sa začalo nové natáčanie filmu „Milujem“ Gulya v ňom zohrala hlavnú úlohu - Varka, vnučka starého baníka. Musela pochopiť a precítiť veľké trápenie, ktoré postihlo jej hrdinku. Gulya odviedla s touto úlohou skvelú prácu a dospelí herci po natáčaní povedali: „Toto dievča nás všetkých prekoná. Ak obraz prejde, naša Varka sa stane slávnou!“

V máji 1942 sa Gulya rozhodla ísť na front brániť to, čo jej bolo pred nacistami najdrahšie: svoju vlasť a jej syna. Dobrovoľne sa prihlásila na front v zdravotníckom prápore 280. pešieho pluku, pričom syna nechala v opatere starej mamy. Na jar 1942 prešla divízia na front v oblasti Stalingradu.

Môžeme povedať, že Gulya sa ničoho nebál a nezohľadnil žiadne ťažkosti. V chlade a daždi, keď to bolo potrebné, bez váhania opustila miestnosť do tmavej noci a vykonala bojovú misiu. Vždy som sa snažil byť v prvej línii. Zdalo sa, že sa cítila stiesnene a nepohodlne tam, kde nehrozilo žiadne nebezpečenstvo. Gulya počas bojov pod nepretržitou paľbou previezol cez Don mnoho zranených vojakov.

1. V ktorom roku bola napísaná kniha „Štvrtá výška“? 2. Aké je skutočné meno autora knihy? 3. V ktorom roku sa narodil Gulya? 4. V ktorom meste sa nachádza pamätník „Boli to ľudia Artekovcov“? 5. Aké je skutočné meno Gulya Koroleva? 6. Ako sa volal prvý film, v ktorom si Gulya zahrala? 7. V ktorom sanatóriu dovolenkoval Gulya? 8. Ako sa volala Gulyina matka? 9. Ako s láskou volala matka svojho syna? 10. Kde sa narodil Gulya?
Gulya Koroleva navždy zostane v mojom srdci ako odvážny bojovník, ako herečka a ako dievča. Spolu s ňou som prešiel jej ťažkosťami, jej prekážkami. Bol som šťastný aj smutný. Po prečítaní knihy som sa veľa naučil a naučil som sa niečo nové pre seba. Chcel by som vám popriať pokojný a šťastný život, do ktorého budete musieť vložiť veľa inšpiratívnej a tvorivej práce. Naučte sa pracovať a potom bude váš život plný jasných farieb. Môj postoj ku knihe. Moje priania.

Meniny, meniny, Pri mojej obľúbenej knihe. Verte alebo nie Má už 65 rokov. Veľmi si želám, aby vás všetci čítali, aby ľudia nezabudli a aby si ich uchovávali po všetky stáročia. Pre vás je tento vek ako narodenie dieťaťa. Nech si večný a zaujímavý. Nezabudnem na teba! Všetko najlepšie k výročiu, kniha!

Úprimne povedané, keď mi knihu odporučili na TTT, bál som sa sklamania. Detská literatúra v spojení s biografiou a druhou svetovou vojnou vyzerá ako dosť nebezpečná výbušná zmes. V skutočnosti sa kniha ukázala byť jednoducho veľkolepá. Všetko to začalo od 3 rokov a veľmi pomaly a plynulo nám stvárňujú mladú Korolevu. Po dvoch dystopiách a pred dvoma ďalšími je radosť čítať, ako sovietske deti plávajú v mori a robia skúšky! Veľmi sa mi páčili Gulyine kamarátky, táto matróna Nadya a klaviristka Mirra, veľmi známe typy, poskytujú úžasný kontrast a zaujímavý vývoj, hoci v tejto knihe ich bolo veľmi málo. Úžasné deti, ani v detstve som sa s takýmito ľuďmi nestretla, ešte nebolo PR na slovo tolerancia, ale všetci sú takí priateľskí, obdivujú talent Gruzíncov, Abcházcov, Židov a na vás ani jedno urážlivé slovo! A Gulya je jednoducho úžasná, tak veľmi miluje život, o všetko sa tak nákazlivo usiluje! Toto je svetonázor, o ktorom hovorili Strugackí, a práve ten treba ľuďom vštepovať rokmi. "Máš šťastie, Gulya," povedala Mirra a podala jej ruku, "uspeješ vo všetkom na svete." "Nie, nie je to tak, že by som mal šťastie," odpovedal Gulya po premýšľaní, "ale ja sa len snažím dosiahnuť všetko." Každý si podľa mňa jazdí sám. A tiež šoférujem sám. ...plávanie po prúde je veľmi jednoduché, radosť. Zdá sa, že loď sa pohybuje sama od seba. Skúste sa otočiť späť. Budete tak ohromení, že sa nebudete môcť dostať von!...to platí pre všetko, úplne všetko. Dajte si voľnú ruku, začnite žiť jednoduchšie a budete unesení tak ďaleko, že nevyplávate. Toto si musíte pamätať celý život. - Ty, Gulya, strašne miluješ život. To je problém! - Áno, naozaj. Zdá sa, že by mi dali tri životy – a nestačilo by to: dajte mi štvrtý. A ak je na sklade len jeden, neviete, kde začať... Chcem oboje – a plný tanier všetkého! Možno sa len opýtať: naozaj sa títo ľudia po takej brutálnej vojne nič nenaučili? Veď vojna prinesie len katastrofy a nešťastia. Nechcem vojnu! Chcem mier! Záverečná tretina knihy je už venovaná vojenskému dospelému životu Koroleva a je tiež úžasná. Nevyvolávajú súcit a dokonca ani nevykresľujú hrôzy vojny ako hrôzy, všetko je také „každodenné“. Gulya opisuje všetky svoje činy ako prácu, rovnako ako ja sedím vo svojej kancelárii, pripravujem podnikateľský plán a realizujem ho, s rovnakým prístupom a pocitom, ako ona robila svoju prácu – obväzovať ranených, oslobodzovať rukojemníkov, ťahať škrupinu – šokovaní, choďte na prieskumné misie. A všetko je také každodenné, a čo je najdôležitejšie, všetko je také živé, priamo pred mojimi očami, akoby som to všetko zažil na vlastnej koži, aj moje detstvo v Arteku, aj strach v zákope. A predsa, posledné kapitoly sa už čítali veľmi ťažko, Guli bolo stále menej a viac a viac vojen, kniha úplne prestala byť pre deti, čoraz viac sa o vraždách hovorí ako o niečom každodennom a samozrejme o ťažkej, hrozný koniec.

Venujem túto knihu
blahej pamäti
Samuil Jakovlevič Marshak,
môj brat, môj priateľ,
môj učiteľ

MOJIM ČITATEĽOM

Príbeh tohto krátkeho života nie je vymyslený. Dievča, o ktorom bola napísaná táto kniha, som poznala, keď bolo dieťa, poznala som ju aj ako priekopnícku školáčku a členku Komsomolu. Počas vlasteneckej vojny som sa musel stretnúť s Gulyou Korolevou. A to, čo som v jej živote nevidela, vypĺňali príbehy jej rodičov, učiteľov, priateľov a poradcov. Jej kamaráti mi rozprávali o jej živote na fronte.
Mal som to šťastie čítať aj jej listy, počnúc tými najskoršími – na linajkových stranách školského zošita – a končiac poslednými, narýchlo napísanými na hárkoch poznámkového bloku počas prestávok medzi bitkami.
To všetko mi pomohlo naučiť sa na vlastné oči vidieť celý svetlý a intenzívny život Guliny, predstaviť si nielen to, čo povedala a urobila, ale aj to, čo si myslela a cítila.
Budem rád, ak sa pre tých, ktorí Gulyu Korolevovú zo stránok tejto knihy spoznávajú, stane – aspoň čiastočne – tak blízko, ako bola pre tých, ktorí ju v živote poznali a milovali.
ELENA ILINA

GONYOK

"Nechoď," povedal Gulya. - Pre mňa je tma. Mama sa naklonila nad rám postele:
– Tma, Gulenka, vôbec nie je desivá.
- Ale ty nič nevidíš!
– Len na začiatku nič nevidíš. A potom uvidíte také dobré sny!
Mama prikryla dcéru teplejšie. Ale Gulya opäť zdvihla hlavu. Dievča sa pozrelo na okno, ktoré cez modrý záves ledva žiarilo z pouličných lámp.
- Horí to svetlo?
- Horí. Spánok.
- Ukáž mi to.
Mama vzala Gulyu do náručia a priviedla ju k oknu.
Naopak, nad múrmi Kremľa viala vlajka. Bol osvetlený zdola a blikal ako plameň. Malá Gulya nazvala túto vlajku „svetlá“.
"Vidíš, oheň horí," povedala mama. - Vždy to bude horieť, Gulyushka. Nikdy to nezhasne.
Gulya si položila hlavu na matkino rameno a ticho hľadela na plamene mihotajúce sa na tmavej oblohe. Mama vzala Gulyu do svojej postieľky.
- Teraz choď spať.
A odišla z izby a nechala dievča samé v tme.

TROJROČNÝ UMELEC

Prezývali ju Ghouls, keď ešte nemala rok. Ležiac ​​vo svojej postieľke sa na všetkých usmievala a po celý deň bolo v miestnosti počuť iba:
- Gu-gu...
Z tohto hrdelného vrčania holuba vzniklo meno: Gulenka, Gulyushka. A nikto si nepamätal, že Guliho skutočné meno bolo Marionella.
Jedným z prvých slov, ktoré Gulya povedal, bolo slovo „sama“. Keď ju prvýkrát spustili na podlahu, vytiahla ruku a zakričala:
- Sama! – zakývala sa a odišla.
Urobila krok, potom ďalší a padla tvárou dolu. Mama ju vzala do náručia, ale Gulya skĺzol na zem a tvrdohlavo pokrčil plecami a znova dupol. Nosili ju stále ďalej, z jednej izby do druhej a mama s ňou ledva stíhala.
Gulya vyrástla. Nohami čoraz istejšie prešľapovala po izbách, chodbe a kuchyni, byt bol čoraz hlučnejší, rozbíjalo sa čoraz viac pohárov a tanierov.
"No, Zoja Mikhailovna," povedala opatrovateľka Gulinej matke a priviedla Gulyu domov z prechádzky, "dojčila som veľa detí, ale nikdy som také dieťa nevidela." Oheň, nie dieťa. Neexistuje žiadna sladkosť. Akonáhle sa dostanete na sane, nemôžete z nich vystúpiť. Desaťkrát sa šmýka dolu kopcom, a to je málo. "Viac, kričať, viac!" Ale nemáme vlastné sane. Koľko sĺz, koľko kriku, hádok! Nedajbože, aby ste také dieťa museli strážiť!
Gulya bola poslaná do škôlky.
V škôlke sa Gulya upokojila. Doma to bývalo tak, že ani minútu ticho neposedí, ale tu pokojne sedela celé hodiny, mlčky a vyrezávala niečo z plastelíny, pre ktorú si vymyslela kratší názov – lepin.
Z kociek rada stavala aj rôzne domčeky a veže na poschodí. A bolo to zlé pre tých chlapov, ktorí sa odvážili zničiť jeho štruktúru. Celá červená od výčitiek vyskočila a odmenila svojho rovesníka takými údermi, že prehučal celú škôlku.
Chlapci však Gulyu milovali a nudili sa, keby neprišla do škôlky.
"Aj keď je bojovná, je skvelé s ňou hrať," povedali chlapci. - Vie, ako prísť s nápadmi.
Gulinova matka v tom čase pracovala vo filmovej továrni. A riaditelia, ktorí navštívili Korolevovcov, povedali pri pohľade na Gulyu:
- Keby sme tak mohli vidieť Gulka vo filmoch!
Páčila sa im Gulyina ostrá veselosť, prefíkané svetlo jej sivých očí, jej mimoriadna živosť. A jedného dňa moja matka povedala Gulovi:
– Dnes nepôjdeš do škôlky. Ty a ja pôjdeme a uvidíme ryby a vtáky.
V tento deň nebolo všetko ako vždy. Pred vchodom zastavilo auto. Gulya sa posadila vedľa svojej matky. Prišli na nejaké námestie, kde sa tlačilo toľko ľudí, že sa nedalo jazdiť ani prejsť. Odvšadiaľ bolo počuť viachlasné kikiríkanie kohúta a rušné kdákanie sliepok. Niekde sa husi dôležito zachichotali a morky, snažiac sa všetkých prekričať, rýchlo niečo bľabotali.
Matka sa predierala davom a chytila ​​Gulyu za ruku.
Na zemi a na podnosoch boli klietky s vtákmi a klietky so živými rybami. Veľké ospalé ryby pomaly plávali vo vode a malé zlaté rybky s priehľadnými vlajúcimi chvostíkmi podobnými čipke sa svižne preháňali hore-dole.
- Oh, mami, čo je toto? - skríkol Gulya. - Vodné vtáky!
Ale v tom čase sa k Gulye priblížil nejaký neznámy muž so širokými ramenami v koženej bunde a kývol na jej matku a vzal Gulyu do náručia.
"Teraz ti niečo ukážem," povedal jej a niekam ju odviedol.
Gulya sa pozrela späť na svoju matku. Myslela si, že ju matka odvedie od „koženého strýka“, ale matka len mávla rukou:
- To je v poriadku, Gulenka, neboj sa.
Gulya ani nepomyslel na to, že by sa bál. Len sa jej nepáčilo sedieť v náručí cudzinca, cudzinca.
"Pôjdem sám," povedal Gulya, "pusti ma dnu."
"Teraz, teraz," odpovedal, priviedol ju k sklenenej krabici a položil ju na zem.
Tam sa v hustej zelenej tráve hemžilo niekoľko dlhých hrubých lán. Boli to hady. Gulya bez rozmýšľania schmatla jednu z nich a ťahala ju.
- Aké ste odvážne dievča! – Gulya začula nad sebou hlas „koženého strýka“.
Trojročná Gulya netušila, že tento strýko je kameraman a že ju práve nakrútili do nového filmu.
V tých rokoch na Trubnaya námestí každú nedeľu predávali všetky druhy dobytka. Milovníci vtákov, rýb a čudných zvierat si tu vždy mohli vybrať podľa svojich predstáv spievajúceho kanárika, stehlíka, drozda, čistokrvného poľovníckeho šteniatka, korytnačku a dokonca aj zámorského papagája.
Kameraman priviedol Gulyu na námestie Trubnaya, pretože v ten deň natáčali film „Kashtanka“ podľa Čechovovho príbehu. Na tomto obrázku pes Kashtanka skončí na aukcii Trubného a v dave dospelých a detí stratí svojho majiteľa.
O niekoľko dní neskôr poslali Gule Koroleve svoj prvý príjem z filmovej továrne - dva ruble.
V ten istý deň sa minul jeden rubeľ. Doma náhodou neboli žiadne peniaze a Gulinov rubeľ sa hodil na lieky pre samotnú Gulyu.
Ďalší rubeľ – veľký, úplne nový, žltý – stále drží Gulina matka. Je ukrytý v škatuľke vedľa ľanového hodvábneho prameňa Gulininých detských vláskov.

SLON A GHOUL

Gulyu vzali do zoo.
Kráčala so svojou matkou po ceste vysypanej pieskom popri dlhom rade klietok s niekoľkými hruborohými kozami, baranmi a fúzatými býkmi. Zastali pri vysokom železnom plote. Gulya videl za mrežami niečo obrovské, s tesákmi, s dlhým nosom siahajúcim až po zem.
- Wow, aký! – skríkla Gulya a pritisla sa k matke. - Mami, prečo je taký veľký?
- Vyrastal tak.
- Bojím sa ho?
- Nie, ty sa nebojíš.
-Kto je on?
- Slon. Je milý a netreba sa ho báť. Doma dokonca stráži malé deti.
- Vezmi ho ako moju opatrovateľku! - povedal Gulya.
"Nepustia ho odtiaľto," odpovedala mama so smiechom. - Áno, a nemáme na to dostatok miesta.
Celý rok potom si Gulya spomenula na veľkého, milého slona.
A keď ju konečne priviedli späť do zoo, prvé, čo urobila, bolo, že odtiahla matku k slonovi.
V rukách držala veľkú červeno-modrú guľu a priblížila sa k samotnej mriežke.
- Dobré ráno, slon! - zdvorilo pozdravil Gulya. - Pamätám si ťa. A ty mňa?
Slon neodpovedal, ale sklonil svoju veľkú bystrú hlavu.
"Pamätá si," povedal Gulya.
Mama vytiahla z kabelky desaťkopecký kúsok.
"Pozri, Gulya," povedala, "hodím mu mincu."
Slon sa prehrabával chobotom po zemi, končekmi prstov akoby zodvihol mincu a vložil ju strážcovi do vrecka. A potom chytil strážcu za golier a ťahal ho so sebou. Strážca nevydržal stáť na nohách a začal chlapsky skákať. Gulya sa nahlas zasmial. Smiali sa aj ostatní chalani natlačení okolo barov.
- Mami, kam ho berie slon? - spýtal sa Gulya.
"Je to ten, kto vyžaduje niečo chutné od strážcu." Choď, hovorí, prines to. Dal som ti svoju mincu za nič, alebo čo?
Strážca poslušne vošiel do vedľajšej miestnosti, kde bol sklad slona, ​​a slon kráčal pomaly, ticho, ticho, akoby mal obuté plstené čižmy.
- Mami, má slon rád buchtu? Môžem mu to hodiť?
Gulya hodil slonovi žemľu. Slon zdvihol chobot, spodná čeľusť mu klesla a žemľa spadla rovno do tlamy.
A potom Gulya videla, že sa jej lopta vyšmykla z rúk a skotúľala sa pod mrežami smerom k biskupovi.
- Lopta! - skríkol Gulya. - Slon, prosím, daj mi loptu!
Slon zamával ušami, zvierajúc chobotom loptu ako v päste a svojim bystrým malým očkom úkosom pozrel na Gulyu.
"No," povedala Gulinina matka, "to som vedela." Povedal som ti - nechaj loptu doma!
Ale v tom momente slon pustil loptu a tá sa skotúľala po zemi, narazila do mreží a prevrátila sa späť na jeho nohy.
"Počkaj, Gulya," povedala mama, "strážca sa vráti a dostane tvoju loptu."
Ale Guli už vedľa nej nebol. Matka sa rýchlo obzrela.
-Kde je?
- Dieťa, dieťa v kolónii slonov! - kričali okolo.
Matka sa pozrela na mreže. Tam, na druhej strane mreží, pri samotných nohách slona stála jej Gulya, ktorá sa z takej blízkosti zdala ešte menšia.
Slon sa pohol a všetci zalapali po dychu. Ďalšia sekunda a široká, ťažká slonia noha spadne na farebnú hrudku a rozdrví ju.
- Strážca, strážca! - kričali ľudia.
Ale slon opatrne prešiel z nohy na nohu a cúvol.
Gulya rukou posunula chobot a pokojne zdvihla loptu zo zeme.
– Prečo všetci kričíte? - povedala a pretlačila sa cez mreže. – Mama hovorí, že slony strážia aj malé deti!
Gulya mlčky kráčal domov. Mama sa s ňou nerozprávala. Bolo jasné, že po Gulinom triku sa stále nedokázala upokojiť.
"Mami, prosím, odpusť mi," povedal Gulya. "Sám si povedal, že sa ho vôbec nebojím." Prečo sa o mňa bojíš?
Z hlbín parku sa ozývali zvláštne zvuky, podobné píšťalkám parníka.
"To je tvoj slon, ktorý kričí," povedala mama. "Takto môže byť nahnevaný, ak ho dráždiš." Kto ho dráždil? ty! Prosím, nabudúce nezasahujte do slonov bez dovolenia!

BARMALEY PRIŠLA!

K veľkému širokému vchodu do domu s viacerými oknami zastalo auto. Bol to päťročný Gulya, ktorý bol privedený do štúdia filmovej továrne.
Večer predtým prišiel za Gulinou matkou jej starý priateľ, riaditeľ filmovej továrne. V tom čase sa v továrni odohrával film „Ženy z Ryazanu“.
"Preboha, pomôž nám," povedal, "daj nám svojho Gulyu pre "Riazanské ženy."
A povedal, že dievča, ktoré malo hrať v tomto filme, bolo tak vystrašené jasnými lampami a praskajúcimi strojmi, že rozhodne odmietla konať.
"Vaša Gulya je statočná, nesklame nás," povedal riaditeľ.
"Je odvážna a statočná," odpovedala moja matka, "ale obávam sa, že je príliš skoro na to, aby vzlietla."
„Nič, len raz,“ upokojil ju riaditeľ.
A tak Gulya vstúpil do nejakej zvláštnej miestnosti, plnej zrkadiel, vysokých lámp a rôznych nepochopiteľných vecí.
Riaditeľ si posadil Gulyu na kolená.
"Mali by ste vystrašiť túto tetu," povedal a ukázal na krásnu ženu s veľkými očami vo farebných šatách a šatke. - Príde za ňou nahnevaný strýko. Uvidíte ho ako prvý, rozbehnete sa k nej a zakričíte: "Strýko prišiel!" pochopené?
"Rozumiem," povedal Gulya.
A začalo sa skúšanie. Gulya bola oblečená v dlhých farebných letných šatách a na hlave mala šatku.
- Prečo nie žena z Riazane? - povedali herci, ktorí obklopili Gula, so smiechom.
A zrazu lampy jasne zablikali. Gulya zatvorila oči. Do očí jej vyšplechlo jasné, horúce svetlo.
- Matka! – mimovoľne zakričal Gulya. Zo všetkých strán sa na ňu valil oslepujúci prúd svetla a pálil jej oči.
Odniekiaľ spoza tohto prúdu svetla k nej doľahol známy hlas režiséra:
- To je v poriadku, Gulenka, toto sú lampy. No a ako vystrašíte tetu Nasťu? Kto k nej prišiel?
Gulya sa trochu zamyslel a s hroznými očami zakričal:
- Nasťa, Nasťa, bež! Barmaley dorazil!
To bolo všetko, čo mala Gula v tejto scéne urobiť. Teraz mohla ísť za mamou, ktorá ju čakala v druhej izbe. Chcela však vedieť, čo sa stane úbohej Nasti.
Gulya vyliezla pod stôl, pozrela sa všetkými očami, zašepkala a potriasla päsťou na Barmaleyho:
- Vypadni, ty hlupák! Choď preč!
A keď neskôr v akcii bola „mŕtva“ Nastya odnesená do chatrče v náručí, Gulya sa na ňu pozrela, pritlačila päste na tvár a začala ticho plakať.
Niekoľko mesiacov po dokončení filmu režiséri predstavili Gule jej portrét v úlohe najmenšej z ryazanských žien. Tento portrét niesol nápis:

Najtalentovanejšej herečke od vďačných režisérov.

MODRÉ VEDRO

- Mami, mami, pozri! Malé modré vedierko! - skríkla Gulya od radosti a odtiahla matku k oknu, kde boli vystavené hračky.
Za sklom vitríny bolo veľa vecí - bábiky, medvieďatá, zajačiky v pruhovaných nohaviciach, nákladné autá, parné lokomotívy - ale Gulya sa len pozeral na vedrá s pieskom. Boli natreté modrou emailovou farbou a na každej bola namaľovaná kytica kvetov.
Gulya o takom vedre sníval už dlho. Tak veľmi ho chcela držať v rukách, naplniť ho pieskom až po okraj a niesť ho po záhradnej cestičke! Mnohokrát prosila svoju matku, aby jej kúpila také vedro, a matka to sľúbila, ale nedalo sa pochopiť, či ho kúpi skoro alebo nie. "Kúpim to, keď budem mať peniaze," alebo: "Kúpim to, keď budeš dobré dievča." Kedy to bude?
A zrazu sa Gulinov sen nečakane splnil. Dostala vedierko a okrem neho aj prachovku, tiež natreté na modro. Gulya kráčala vedľa svojej matky a veselo mávala vedrom.
"Gulya, choď poriadne," povedala jej matka, "na každého tlačíš."
Ale Gulya akoby nič nepočul. Vedro sa jej kývalo v rukách a neustále ním udierala okoloidúcich.
Matka sa nahnevala:
"Ak hneď neprestaneš, vezmem ti vedro a dám ho inému dievčaťu!"
- Dobre? - spýtal sa Gulya.
"Áno, lepšie ako ty," odpovedala mama.
Gulya sa neveriacky pozrela na matku a zamávala vedrom tak silno, že trafila čiernu sediacu na lavičke na hlave.
Mama sa bála.
- Prepáč, súdruh! – skríkla a vytrhla Gulyovi vedro z rúk. "Udrel si svojho strýka, zlé dievča!"
"Urobil som to náhodou," povedal Gulya.
-Nič, občan! – povedal čiernooký upratovač a veselo sa usmial. -To sa zahojí až do svadby!
- Kedy máte svadbu? - spýtal sa Gulya.
Ale matka už nepočúvala ani upratovačku, ani Gulyu. Rozhodnými krokmi kráčala k policajtovi stojacemu na križovatke.
"Súdruh policajt," povedala, "máte deti?"
"Áno," odpovedal policajt.
- Tak im to daj.
A podala policajtovi vedro. Bol tak prekvapený, že nemal čas nič povedať. Matka dcéru rýchlo odviedla a policajt zostal stáť uprostred chodníka s modrým vedrom v jednej ruke a policajným obuškom v druhej.
Gulya kráčal ticho so sklonenou hlavou. V záhrade si sadla na lavičku. Deti sa hrali pri hromade čerstvého žltého piesku. Na ceste stáli štyri rôzne vedrá. Nejaké dievča do nich nasypalo lopatou piesok a ostatné deti ho hneď nasypali späť. Bolo to veľmi zábavné. Ale Gulya sa ani nepozrel ich smerom.
Matka ju mlčky pozorovala. Očakávala, že sa dievča zlomí a bude plakať, ale Gulya po príchode domov pokojne povedala svojmu otcovi, ktorý si čítal noviny na pohovke.
- Vieš, oci, dali sme policajtovi vedro.
- Vedro? – prekvapil sa otec. - K policajtovi?
Gulya sa uškrnul:
– Hračkárske vedierko pre skutočného policajta.
A keď odišla z izby, jej matka povedala, ako sa to stalo.
"Sám som sa skoro rozplakal, keď som jej za trest zobral hračku." Veď toľko snívala o vedre! Ale ani neukazuje, že je zranená a urazená.
O niekoľko dní neskôr Gulya opäť vyhlási svojmu otcovi, ktorý sedí na jeho kolenách:
– Vieš, moju bábiku Natashu sme vyhodili z okna.
- Kto sme"?
- Ja a mama. A je dobré, že to vyhodili: bola to zlá bábika. Pafnutij Ivanovič je oveľa lepší.
Gulinov otec jej jedného dňa priniesol z divadla, kde pracoval, pestrého klauna Pafnutija Ivanoviča.
Gulya sa chcel dostať na podlahu. Otec ju však zastavil.
- Nie, povedz mi: ako sa stalo, že bábika vyletela z okna?
Gulya sa pozrel niekam nabok.
„A to sa aj stalo,“ povedala. "S bábikou sme sedeli na okne, ale mama nám to nedovolila." Mama hovorí: "Nemôžeš sedieť na okne - spadneš!" A neschádzame...
- No a čo?
- No... Mama ma vyzliekla a odhodila ju.
"A vôbec ti to nie je ľúto?"
"Je to trochu hanba," povedala a zamračene utekala do svojej izby.

ÚTEK DO ŠPANIELKA

Prešli ďalšie dva roky.
Blížilo sa výročie októbrovej revolúcie. Dom nedávno prešiel rekonštrukciou. Voňal ako čerstvá farba lepidla. Izby boli tiché.
Potom však na chodbe zazvonil zvonček. Jeden dva tri...
- Počujem, počujem! Boží trest, nie trest dieťaťa! - zavrčala prísna, prísna žena Nastasya Petrovna a išla otvoriť dvere.
Gulya vybehol na chodbu, naložený nákupom.
– Pozri, aké obrázky mi mama kúpila k sviatku! - povedala. – Bojová loď Potemkin, krížnik Aurora!
Oči jej žiarili šťastím.
Ale Nastasya Petrovna sa ani nepozrela na Gulinine nákupy a vošla do kuchyne.
Gulya vbehla do svojej izby a pevne za sebou zavrela dvere.
Tam sa okamžite pustila do práce. Farba na stenách bola čerstvá a papier sa na ne ľahko lepil.
V dome zavládlo zvláštne, bezprecedentné ticho. Nastasya Petrovna sa znepokojila - urobilo toto dievča niečo?
Otvorila dvere a spojila ruky. Čerstvo vymaľované steny boli pokryté obrázkami. Gula mala šaty, pančuchy, dokonca aj líca a nos zafarbené modrou farbou.
- Hanba! - kričala Nastasya Petrovna. - „Zničil som steny!
- Ako to môžeš povedať? – rozhorčil sa Gulya. – Koniec koncov, toto je bojová loď Potemkin! Krížnik Aurora"! Ako to nemôžeš pochopiť!
Ale Nastasya Petrovna, ktorá nepočúvala Gulyu, začala trhať obrázky zo stien. Gulya ju chytil za šaty. Vzlykala, kričala, dupala nohami, no márne. Čoskoro bolo po všetkom. Nastasya Petrovna s nadávkou išla na trh a Gulya s plačom padla na posteľ.
Slzy jej stekali po lícach rozmazaných farbou a zanechávali za sebou farebné stopy.
"Čo robiť? - pomyslel si Gulya. - Mama je celý deň v práci a je jednoducho nemožné žiť spolu s Nastasya Petrovna! Keby išla do dediny. Takže nie, neodíde, teraz neodíde naschvál. "Vezmem to," rozhodol sa Gulya, "a sám utečiem z domu." Zo zlosti voči nej."
Ale kam ísť? Na dačo? Je tam zima. Okná sú zabednené. Vietor kvíli v podkroví. Nie, ak pôjdete, tak do nejakých teplých krajín. Napríklad do Španielska. Existuje taká krajina (ukazovali ju vo filmoch). No, samozrejme, do Španielska! Stačí sa niekoho na ulici opýtať, kde je.
Gulya vstala, utrela si tvár mokrú od sĺz uterákom a začala sa pripravovať na cestu. Najprv si z knižnice vzala svoje obľúbené knihy - „Deti v klietke“ a „Aladinova lampa“. Potom si pomyslela a vybrala niekoľko strieborných centov a medených zo zásuvky svojej matky. Potom otvorila bielizník a z kopy úhľadne poskladanej bielizne vytiahla plachtu.
"Toto bude môj stan," rozhodol sa Gulya. "Koniec koncov, budem musieť stráviť noc priamo na poli alebo v lese."
Prestieradlo napchala do kufra. Navrch dala knihy a svojho starého priateľa Pafnutyho Ivanoviča. Všetky drobné, ktoré som našiel v stolíku, som vložil do vrecka zástery.
"Musíme si vziať aj kabát," pomyslel si Gulya. - A dáždnik. Inak zrazu v Španielsku zaprší.“
Zo skrine vytiahla svoj drobný ružový dáždnik ozdobený čipkou.
A s istotou, že sa o seba postarala na všetky príležitosti, sa Gulya obliekla, zobrala si kufor a dáždnik a vydala sa na dlhú cestu. Na dvore sa rozlúčila so všetkými chlapmi, ktorých poznala.
Keď sa Nastasya Petrovna vrátila domov, susedove deti jej pokojne povedali:
– A váš Gulya odišiel do Španielska.
Nastasya Petrovna sa ponáhľala hľadať Gulyu a o dve hodiny neskôr ju našla na stanici - dievča sedelo na lavičke a čakalo na odchod vidieckeho vlaku. Nejako dovliekla utečenca domov. Gulya odolal a rozplakal sa.
Susedia volali mame do práce. Keď vošla do miestnosti, vzlykajúci Gulya sa jej ponáhľal v ústrety.
– Už nemôžem takto žiť! - povedala. Matka si sadla na pohovku a pritiahla dcéru k sebe.
- No, povedz mi, čo sa stalo. Opäť ste si nerozumeli s Nastasyou Petrovna?
Gulya sa zalial slzami.
— Ničomu nerozumie! – Sotva povedal Gulya a rozplakal sa. "Ty a otec nie ste celý deň doma, ale ona ničomu nerozumie." Nalepil som tvoje obrázky tak krásne na steny, myslel som si, že bude šťastná, ale povedala: „Zničila som steny,“ a všetko roztrhala a zoškrabala nožom. Pošlite ma do školy!
- Dobre, Gulenka, niečo vymyslíme. Len nabudúce neutekaj do Španielska bez povolenia.
Matka položila dcéru na pohovku a prikryla ju. Gulya sa upokojil a zaspal.
A mama dlho sedela pri nej a hladkala ju po hlave. Medzi jej mäkkými ľanovými kučerami jej vzadu na hlave mierne stmavol prameň hnedých vlasov.
„Moja dcéra rastie,“ pomyslela si matka, „a vlasy jej začínajú tmavnúť. Ako bude vyzerať jej život?…”

"ADAM"

Gula bol v siedmom ročníku. Čítať vedela už dlho – takmer od piatich rokov – no bolo priskoro poslať ju do školy. Priatelia jej matke poradili, aby ju zaradila do skupiny pod vedením starého učiteľa francúzštiny: dievča sa bude hrať a chodiť s ostatnými deťmi a mimochodom, naučí sa aj jazyk.
A tak Gulya prvýkrát prišiel k učiteľovi.
V izbe so starožitným, vyblednutým nábytkom a množstvom obrázkov a fotografií na stenách boli okrem Gulye ďalšie dve deti: chlapec Lyolik s dlhými kučerami, ktorý vyzeral ako dievča, a krátkovlasé dievča Shura, ktorý vyzeral ako chlapec.
Deti si sadli k nízkemu stolíku a starý učiteľ vzal zeleného handrového zajaca a zaspieval nezrozumiteľnú pieseň. Zajac v jej rukách začal na stole tancovať nejaký smiešny tanec. V ušiach mu skákali a nohy viseli, deti sa smiali a po pani učiteľke opakovali čudné slová pesničky.
Gulya sa na všetkých mlčky pozrela spod obočia. Potom sa však rozhodla niečo opýtať.
"Adam," povedala nakoniec, "prečo...
- Čo si povedal? Opakujte,“ prekvapila Francúzka.
"Adam," zopakoval Gulya.
– Nemalo by sa povedať „adam“, ale „pani“.
"Madam," začala znova Gulya, "je ruský jazyk taký zlý, že sa musíte naučiť aj po francúzsky?"
Zdalo sa jej to úžasné. Prečo spievať piesne v nezrozumiteľnom jazyku, keď je na svete taký dobrý, taký zrozumiteľný ruský jazyk? A okrem toho, prečo potrebujete roztancovať tohto zeleného zajaca? Gulya mal doma tiež zajaca, len nebol zelený, ale modrý, ale už tri roky ležal v krabici s inými starými hračkami. Gula musela čoskoro do školy a zabávala sa ako malé dievčatko!
Starenka nevedela, čo má Gula odpovedať. Trochu sa zamyslela a povedala deťom, aby usporiadali okrúhly tanec. Madame vzala Lyolika a Shuru za ruky a Shura natiahla ruku ku Gule. Ale Gulya sa odtrhol a posadil sa na stoličku.
„Nerada tancujem ráno,“ povedala. – Rád čítam ráno.
Francúzka nespokojne pokrútila hlavou:
-Si nezbedné dievča. Dobre, budeme čítať.
Ale ukázalo sa, že v tejto skupine tiež čítali nie v ruštine, ale vo francúzštine. A nečítajú rozprávky, ale iba abecedu.
Pani rozdala deťom obrázky, na ktorých boli nakreslené písmená: a, be, se, de...
Bola to jednoduchá záležitosť. Gulya si rýchlo zapamätal všetky písmená. O necelý mesiac už vedela celkom plynule čítať po francúzsky.
Na prechádzkach v záhrade ponáhľala svojho „Adama“ domov:
- Poďme si ešte trochu prečítať vašu francúzsku knihu.
A do konca zimy sa naučila nielen čítať, ale aj písať. Keď bola v triede naozaj divoká a neposlušná, Madame si nasadila pinzetu a povedala:
- Pokojne! Teraz napíšeme diktát. Ale Gulya zmenil túto lekciu na zábavnú hru.
„Dieťa leží v kolíske,“ diktovala madame francúzske frázy odmeraným hlasom. - Vták sedí na strome. Babička pletie pančuchu. Dedko fajčí fajku."
A Gulya napísala do svojho zápisníka:
„Babička leží v kolíske. Dieťa fajčí fajku. Vtáčik si pletie pančuchu. Dedko sedí na strome."